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Daha psikiyatri muayenehanemin eşiğinden içeri 
adımımı atarken, “Bilin bakalım kim geliyor gene!” 
diyerek karşıladı beni yardımcım. Kimin geldiğinden 
haberim yoktu, ama yardımcım Bayan Meier’in 
heyecandan kabına sığmadığını görüyordum. 

“Bayan Doktor Agnes Stres geliyor gene,” diye 
duruma açıklık getirdi. 

Bayan Meier kelime oyunu yapan tiplerden 
değildir. İsmi kasten yanlış söylediğini sanmıyorum. 

Agnes d’Estrées, yirmi beş yıldır uzun aralıklarla 
bana psikoterapiye geliyordu. Arada birkaç yıl yok 
oluyor, sonra da insanın saçlarını havaya diken yeni 
bir hikayeyle ortaya çıkıyordu. Tıp doktoru olduğunu 
söylüyordu. Muhtemelen doğruydu söylediği. Bunun 
dışında kendisi hakkında hiçbir bilgi vermiyor, terapi 
ücretini nakit ödüyordu. İsminin uydurma 
olduğundan oldukça emindim. Hatta, acaba tüm 
hayat hikayesini de mi uyduruyor diye düşündüğüm 
günler oluyordu. Öte yanda, benim de, ben kimim, 
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niye varım sorularına daldığım günler de olmuyor 
desem yalan olur. 

Agnes d’Estrées ile ilk tanışmam 1991 yılında oldu. 
Karşımdaki koltuğun kenarına ürkekçe ilişir ilişmez, 
aslında bir psikiyatriste ihtiyacı olmadığını söylemişti. 
Sadece biraz konuşmak istiyormuş. Meslektaşlarım 
bana terapiye geldiklerinde genellikle böyle bir açılış 
yaparlar. Sanki benimle konuşmak, çantayla sohbet 
etmekten bir derece daha iyiymiş gibi. Alınmıyorum 
bu tip sözlere. 

Hem psikiyatrist, hem de psikoterapist olduğumu 
söylemiştim kendisine. Tecrübeye dayanarak 
konuşabilirim ki, bu laf insanları sakinleştiriyor. 
Agnes’in daha net düşünmesine yardımcı olmuştum 
anlaşılan. Bundan yirmi beş yıl önceki o günlerde,  
boşanma sürecinin tam ortasındaydım. O aralar 
dünyada herkesin benden daha net düşünebileceğine 
emindim, ama bunu Agnes’e söylememin zamanı 
değildi. Kendisinin hasta dosyasını, diğer hastaların 
dosyalarından ayrı bir yerde tutmamı rica etmişti. İma 
etmek istediği şey herhalde, hakkında tuttuğum 
notların, Bayan Meier’in meraklı bakışlarından uzak 
bir yerde durmasıydı. Arzusu üzerine dosya dolabına 
değil, bizim minicik mutfağın çatal kaşık çekmecesine 
koymuştuk onun hasta öyküsünü. Bayan Meier 
elbette benim her yazışmamı okuduğu gibi, onun 
dosyasını da okuyordu. Doğal hakkı olarak görüyordu 
bunu. 

“En son üç yıl önce gelmişti,” diye kesti 
düşüncelerimi Bayan Meier. “Hapishanedeydi belki 
de.” Agnes uzun müddet görünmezse Bayan Meier’in 
aklına hemen bu gelir. 
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Bayan Meier uzun yıllardır yardımcılığımı yapıyor 
muayenehanede. Ondan önce bir mandırada peynir 
satıcısı olarak çalışmış. Sanki her an gömleğinin 
dikişleri patlayacak gibi bir görünümü var. Son otuz 
yıldır tombul vücudu ve al yanakları pek değişmedi 
sanki. Dalgalı sarı saçlarının arasındaki beyaz 
perçemler de hiç dikkati çekmiyor. O olmasa evrenin 
sonsuz karmakarışıklığında kaybolur gider miyim, 
yoksa muayenehanedeki kaosu ona mı borçluyum, 
bilemiyorum. Sonuç olarak, on yıllardır anarşik bir 
halde, tamamen birbirimize bağımlı olarak yaşıyoruz. 
Birimizden biri aniden ölüverirse, diğerinin intihar 
etmesi gerekecek. 

Bayan Meier, üstüne dramatik bir şekilde “A. d’E” 
yazmış olduğu dosyayı, evde sakin sakin okuyayım 
diye bana uzattı. Evde, dosyanın kendi notlarımla 
süsleyip püslediğim ikinci bir versiyonu vardı. Gittikçe 
el yazması bir kitaba dönüşmüştü bu ikincisi. Lakin 
bunu Bayan Meier’in bilmesi gerekmiyordu. 

Birkaç gün önce bir yayınevinden gökten inme bir 
mektup geldi. Kitabımı yayımlayacaklarını 
yazıyorlardı. Bir yıl önce, açıkcası, tam ayık olmadığım 
bir anda göndermiştim el yazısı notlarımı. Yayımcıya 
doktor olarak sır saklama yükümlülüğümü öne 
sürerek işin içinden sıyrılmaya çalıştım. Eliyle sinek 
kovar gibi bir hareket yaparak, “Ölmüş ya da yaşayan 
gerçek insanları, olayları ya da yerleri anıştıran 
herhangi bir benzerlik tamamen tesadüftür,” demek 
yeter dedi. Ama ne olur ne olmaz gene de bir takma 
ad altında yayınlamamı tavsiye etti. 

Akşam olunca düşünceli bir şekilde ayrıldım 
muayenehaneden. Evimin kapısını arkamdan kapar 
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kapamaz üstümdeki şık giysileri, gözümden lensleri 
çıkardım, yıkanmaktan rengi kaçmış svetşörtü, yılların 
yıprattığı pelüş pantolonumu geçirdim üstüme. Yani, 
kumaşı incelmiş, söküklü ve rahat pantolonumu. 
Kendime bir peynir tabağı hazırladım, bir kadehe 
kırmızı şarap koydum ve kedi Simba’yla beraber 
kanapeye yayıldım. Sunduğum tabloyu başka türlü de 
tarif edebilirim: 

Yalnız. 
Kitabımın ön baskısı Simba’nın yanında, kanapede 

duruyordu. Simba sırtüstü yattı ve dört patisini 
vurulmuş bir ceylan gibi havaya dikti. Karnını 
okşadım, okuma gözlüğümü yerine ittirdim ve kitabı 
açtım. Hikaye, Agnes’in yirmibeş yıl önce ümitsizce bir 
psikoterapist arayıp sonunda bulmasıyla başlıyordu. 

O psikoterapist bendim. 
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Yıl 1991 
 

BÖLÜM 1 

 

Sıradaki hastayı merak ediyordum. Dün telefon 
etmiş ve acil randevu talebinde bulunmuştu. 
Mümkünse derhal gelecekti. Beni ve ajandamı 
çelikten bir disiplinle idare eden yardımcım Bayan 
Meier böyle durumlarda, önümüzdeki üç ay içinde 
yeni hasta alamayacağımızı söyler. Bu tam doğru değil 
aslında. Daha doğrusu, borçlarımı ödemek için, gece 
gündüz çalışmaya bile razıyım bu aralar. Bayan 
Meier’e bakarsanız, hastaların bunu fark etmesi iş 
yeri için iyi olmazmış. Sanki hâlâ mandırada peynir 
satıyormuşçasına bu tür laflar söyler sıkça. Ancak yeni 
hasta telefonda kendisinin de doktor olduğunu ve 
hakkımda çok iyi şeyler duyduğunu söyleyince, Bayan 
Meier gevşeyivermişti hemen. Şöhretimin dünyaya 
yayılmış olması etkilemişti yardımcımı. Diğer hekimler 
bizde çare arıyor diye böbürlendi durdu bütün gün. 
Saat tam 15’te dahili telefonum çaldı. Bayan Meier bir 
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tellal gibi bağırarak: “Bayan Doktor Agnes Stres 
geldi!” diye müjdeledi. 

Muayenehanem o kadar küçük ki, sesini telefon 
olmadan da net ve yüksek duyabiliyordum. Bayan 
d’Estrées’yi bekleme odasında selamlayıp odama 
getirdim. Kadın gözüyle, iyi niyetle baktığımda, yirmili 
yaşların sonunda olduğunu tahmin ettim. Benden 
birazcık daha gençti yani. Tam doğruyu söylemek 
gerekirse on yaş kadar daha genç. Koyu kahverengi at 
kuyruğu ve iri gözleri sayesinde belki de yaşını 
göstermiyor olabilirdi. Aynı benim gibi. Ama bugün 
değil. Bu sabah uyandığımda gözlerimin altında mor 
halkalar vardı. Kıvırcık kısa saçlarımın arasına da üç gri 
saç karışmıştı. Dün akşam yatmaya gittiğimde orada 
olmadıklarından eminim. Agnes’in boyu benden biraz 
daha kısaydı, sportif görünümlüydü. Neden kendimle 
karşılaştırıp duruyordum bilmiyorum ama, onun 
yanında kendimi nahoş bir şekilde yuvarlak ve tombul 
hissediyordum. Acaba saçlarını hiç mi boyamıyor diye 
geçirdim içimden. 

Bayan d’Estrées karşımdaki koltuğun kenarına 
sanki her an kaçabilecekmiş gibi çekingence ilişti. Onu 
rahatlatmak için gülümseyerek onaylayıcı anlamda 
başımı salladım. 

“Bana Agnes deyin lütfen,” dedi. 
“Siz de bana Bayan S. deyin,” diye kaçtı ağzımdan. 
Elimi alnıma vurdum. Müthiş bir tanışma. Kendime 

bir tokat atsam yeriydi şimdi. Ben gülümsemeye ve 
başımı sallamaya devam ederken, o, alnı kırışmış bir 
halde bana bakıyordu. 

“Kendimi pişmiş tavuk gibi hissediyorum,” diye 
söze başladı. 
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Başımı hâlâ salladığımı fark edince, durdum 
birden. 

Mahçup bir şekilde gülümsedi. “Bir Türk dostum 
şöyle tarif ediyor durumu. Bir tavuk pişirilmeden önce 
yakalanır, kafası kesilip tüyleri yolunur. Bir insanın da 
başına gelenler bu tavuğun haline benzerse, böyle 
diyor arkadaşım: Pişmiş tavuk.” 

Pişmiş tavuk, öyle mi? Ağrıyan şakaklarıma masaj 
yapmaya başladım. 

Agnes derin bir nefes aldı. “Size hayat hikayemi 
anlatmak istiyorum. Günlerdir kafamda her şey başa 
sarıp duruyor. Düşüncelerimi durdurmak elimde 
değil.” Durakladı. “Ama söylediklerim kesinlikle 
aramızda kalır, değil mi?” diye sordu şüpheyle. 

Tabii ki, elbette. Neden acaba insanlar 
hayatlarının, hakkında bir kitap yazacak kadar ilginç 
olduğunu sanır ki? 

“Size anlatacağım her şey mi?” 
Bir gün biri gelip, kocasını nasıl zehirleyip 

öldürdüğünü anlatsa keşke diye düşlemişimdir hep. 
Ya da buna benzer heyecan verici bir şey. 
Söylediklerinin bir kelimesinin bile ağzımdan 
çıkmayacağını garanti ettim. Biraz rahatladı. 

“Bir hastaneye iş müracaatına gitmem gerek. 
Gideyim mi, gitmeyeyim mi, bilemiyorum, zira...” diye 
başladı Agnes. Tasdik anlamında başımı salladım. 

“Birkaç yıl önce de orada çalışmıştım. O zamanlar 
öğrenciydim daha.” Konuşmasına ara verdi. 

“Nahoş bir olay olmuştu ben oradayken.” 
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Bir gün önce Agnes müthiş bir ümitsizliğe 
kapılmıştı. Anlaşılan bu kentteki psikoterapistlerin 
işleri çok iyi yürüyordu. Telefonda son konuştuğu 
doktor sekreteri, randevuyu altı ay sonra değil, derhal 
istediğini duyunca burnundan soluyan at gibi bir ses 
çıkarmıştı. Sonra da kuşkuyla, “İntihar etmeyi 
düşünüyor musunuz?” diye sormuştu. Zira öyleyse, o 
gibi vakalara göre bir muayenehanenin numarasını 
verebilirmiş. Biraz hışırtıdan sonra, “Hah, tamam, işte 
burada,” diyerek numarayı vermişti. “Burada sizi 
mutlaka kabul ederler, şu aralar herkesi alıyorlar.” 

Agnes aslında tam o tip bir vaka değildi ama sırf 
bütün gün psikoterapist arayıp zaman öldürmekten 
depresyona girmişti. Cesaretini tamamen 
kaybetmeden, çevirmişti verilen numarayı. Kendini 
doktor olarak tanıtıp, meslektaşı doktor beyin 
şöhretini çok duymuş olduğundan kendisine fikir 
danışmak istediğini söylemişti. Biraz gecikmeyle 
meslektaşının kadın olduğunu fark etmişti, ama 
telefondaki sekreter, şefi hakkındaki bu iltifattan o 
kadar hoşlanmıştı ki, Agnes’in kırdığı potun farkında 
bile olmamıştı. Hemen ertesi gün ilk terapiye 
gidebilecekti. Doktor kadının ismi bildik değildi. İyi ki 
de öyleydi. Eski iş arkadaşlarından biriyle karşılaşmak 
istemiyordu asla. 
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Akşam saatleri ilerledikçe, yabancı birine içini 
dökmenin hiç de iyi bir fikir olmadığını düşünmeye 
başlamıştı. Altı aydır kızı Nicole ile paylaştığı odaya 
sessizce girmişti. Nicole ile birlikte Haiti’den kaçıp 
geldikten sonra ağabeyi Egon’la yengesi Elfie, evlerini 
büyük bir içtenlikle açmışlardı Agnes’e. Küçük 
yeğenlerini taparcasına seven Egon ve Elfie ile çok iyi 
geçiniyordu gerçi, ama fazla yer yoktu evde. Agnes, 
onları bezdirmeden, kendi ayakları üstünde durmak 
istiyordu. Blumenthal Hastanesi şu anda açık kadrosu 
olan tek yerdi. Dünyada gitmek istediği de son yer. 
Haiti’den hemen sonra... 

Kızının üstünü örtmüştü. Nicole her zamanki gibi 
gözleri yarı açık uyuyordu. Uyku arasında 
mırıldanıyor, gülümsüyor ve tekrar hafifçe hırlamaya 
başlıyordu. Agnes’in içinden onu uyandırıp sıkıştırmak 
gelmişti. Agnes’in ruh halleri, hayatı gibi dalgalıydı. 
Biraz sonra, yarılanmış bir karaf Daiquiri’yle başbaşa, 
Elfie ve Egon’la salonda rahat rahat otururken, 
Blumenthal görüşmesinden neden o kadar 
korktuğunu unutmuştu. Yengesi Elfie, katiyen bu 
fırsatı kaçırmaması gerektiğini söylemişti. 

“İşinde hızla yükselmenin şerefine!” diye 
kıkırdamıştı Elfie. Kadehleri tokuşturmuşlardı. Daha 
sonra birkaç kez daha çin çin yapmışlardı. 

İkinci Daiquiri karafı da neredeyse boşaldığında, 
“Senin yüz kızartıcı aşk hikayelerini bu arada herkes 
unutmuş olmalı,” diye fan fan etmişti kardeşi Egon. 

“Aradan bu kadar zaman geçtikten sonra, artık 
senden nefret eden kimse de kalmamıştır orada,” 
demişti Elfie. 
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“Cinayet bile birkaç yıl sonra zaman aşımına 
uğrar,” diye eklemişti Egon peltek peltek. 

Agnes, o anda Blumenthal’a neden tekrar gitmek 
istemediğini aniden hatırlamıştı yine. Aynı zamanda, 
hikayesini psikoterapiste anlatmanın neden pek iyi bir 
fikir olmadığını da. 

 

“O nahoş olaydan bahsetmek istemiştiniz,” diye 
yüreklendirdim Agnes’i. Bir müddettir hiç sesini 
çıkarmadan oturuyordu. Terapi koltuğumun en 
kenarında, kaçmak istercesine. 

“Evet, yıl 1986 idi,” diye duraklayarak başladı. 
“Blumenthal Taşra Hastanesi’nde Jinekoloji 
Bölümü’nde stajyer olarak çalışıyordum. Başhekimin 
adı Erwin Koller idi... sonra o olay oldu.” Derin bir 
nefes aldı. “Doktor Dobrowsky ile başlayayım. Nahoş 
olay oydu.” 

Bir müddet koltukta bir o yana bir bu yana kaydı 
huzursuz bir şekilde, hafifçe öksürdü, ben de bu arada 
sabırla bekliyordum. 

“Aslında bu benim hayat hikayem. Yani ben, ana 
kahramanım,” dedi kendi kendine konuşur gibi ve 
mahcupca gülümsedi. “Ama yardımcı rollerdekilerin 
de kendilerini ifade etmesini sağlayacağım. Yoksa, 
bütün bu talihsizlikte tek suçlunun ben olduğumu 
sanırsınız.” 
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İçimi çektim. Ne yazık ki pek de sessizce çekmedim 
içimi, öyle ki kadın irkildi. Bu kentteki her deliye 
katlanmak zorunda mıydım? Eğer boşanma 
avukatımın ücretini ödemek istiyorsam, evet, 
zorundaydım. 

“Dobrowsky’nin gözünden anlatıyorum.” 
Tekrar içimi çektim, bu sefer daha da yüksek bir 

sesle. 

 

İsmim Hermann Dobrowsky. Büyükbabam, babası 
gibi, Bohemya’da bir bira fabrikasında işçi olarak 
çalışıyordu. İsviçre’ye göç ettiği zaman, eski 
yaşamından kaçıp kurtulmayı hayal ediyordu. Okuma 
yazma bilmediğinden, daha yeni tanışmış olduğu 
Amerikalı bir eski asker, kendisine gümrükteki evrak 
işlerinde yardımcı olmuştu. Amerikalı, ismin sky diye 
biten şeklini beğendiği için, ismimiz Dobrowsky oldu. 
Bugün artık kimse adımın orijinal yazılış şeklini 
bilmiyor. 

Birçokları benim adam yediğime inansa da, 
gerçekte ben sadece, hayatın güçlüklerine karşı dişi 
ve tırnaklarıyla mücadele eden biriyim. Aynı 
büyükbabam gibi. Aslına bakılırsa bu onu çok fazla bir 
yerlere getirmemişti ya. İsviçre’de, kendini Hürlimann 
Bira Fabrikası’nda çalışan bir işçi olarak bulmuştu. 
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Erwin Koller ile tanıştığımda, ikimizin de saçları 
daha gürdü. Lisedeyken, iki kafa dengi, iki dışlanmış 
tiptik. Sınıf arkadaşları dile getirmeseler bile, Koller ve 
ben işçi tabakasındandık. Babam, şaşaalı ismine 
rağmen, babası gibi, eğitimsiz işçiydi. İkisi de alkolün 
haddini hududunu bilmeyen adamlardı. Koller’in 
babasının ne iş yaptığını kimse bilmezdi. Biz iki liseli, 
okuldan sonra bira içmeye ve kumar oynamaya 
giderdik, diğer öğrenciler gitmezdi. Onların ne 
yaptıklarını bugüne kadar öğrenemedim. Tıbbiyeye 
yazılmak Koller’in fikriydi. 

“Dobby, doktorlukta çok para var,” derdi bana. 
Daha üniversite sıralarında, jinekolojiden ballandıra 
ballandıra bahsetmeye başlamıştı. 

“Dobby, jinekoloji çıplak kadın dolu,” diye anlatırdı 
ağzı sulanarak. O zamanlar ben bu branşla 
ilgilenmezdim. Aksine, itici bulurdum kadın doğum 
doktorluğunu. 

Okul bitince çalışmaya başladık. Tesadüfen, ikimiz 
de aynı hastanenin jinekoloji bölümünde iş 
bulmuştuk. Tam istediğim iş değildi bu, ama kadro 
açığı olan diğer tek yer üroloji bölümündeydi. Orası 
ise kesinlikle söz konusu olamazdı benim için. 
Zamanla işe alışmaya başladım. Yapmam gerekeni 
yapıyor ve akşamları da iş arkadaşlarıyla birkaç bira 
içmeye gidiyordum. Koller ise artık hemen hemen hiç 
katılmıyordu bize. 

“Koller, bir babacan, bir de kadın düşkünü 
jinekolog tipi vardır. Bunlardan birine karar vermen 
lazım,” diye ona akıl verdim. Koller, bıyık bıraktı, 
göbek salıverdi. Ağır ve düşünceli bir konuşma tarzı 
geliştirdi. Anlaşılan bu haliyle sükse yapıyordu. 
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Bir akşam, birkaç mesai arkadaşıyla bira 
bahçesinde oturuyorduk. Arkadaşlardan birinin adı 
Markus’tu, diğer ikisinin adını hatırlamıyorum şu 
anda. Onlar da ya benim gibi, evde kimsenin 
beklemediği bekarlar, ya da evdeki kargaşalığa 
girmeden önce, güçlenmek için bira içen genç 
babalardı. Koller işi olduğu bahanesiyle bize 
takılmamıştı. Ilık bir yaz akşamıydı. Marion isimli kız 
da aramıza katıldı, kendisine bir bira ısmarladı. O da 
asistan doktordu, sarışın, kocaman bir gözlüğü ve 
kıvrımlı bir bedeni vardı. O güne kadar kendisiyle pek 
temasım olmamıştı. Ben bira içen kadınlardan 
hoşlanmazdım zaten. Bizimle kadeh tokuşturdu ve 
Markus’un söylediği bir şeye güldü. 

Genizden gelen, uykudan yeni uyanmışçasına, 
hafif kısık gülüşü, vücudunun kıvrımlarına benziyordu. 
Bu gülüş, omuriliğimden ayak parmaklarıma kadar 
uzanan sıcak, hasret dolu dalgalar yaydı. 

“Koller başasistanlığa müracaat etti,” dedi Marion 
bir müddet sonra. Gülmekten kırıldım bunu duyunca. 

“Ben bile bu işe Koller’den daha uygun olurdum,” 
diye iddia ettim. Kimseden ses çıkmayınca, 
konuşmaya devam ettim. Sekiz yaşımdayken, Kung Fu 
bildiğimi iddia edip, gösteri esnasında kendi süt dişimi 
kırdığım zamanki gibiydi. Küçük bir bebekmişim gibi 
burnumu silen öğretmenim bile gülmüştü halime o 
zaman. 

Arkadaşlar kibarca gülümsediler, biralarını içtiler 
ve konuyu değiştirdiler. Markus saatine baktı, 
etraflıca gerindi ve eve gitmesi gerektiğini söyledi. 
Diğerleri de aceleyle ayağa kalktılar ve vedalaştılar. 
Ağzımdaki buruk tattan kurtulmak için, kendime bir 
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bira daha ısmarladım. Koller’in pek sevilmediğini 
biliyordum. Aslında sevilmemekten ziyade kaale 
alınmıyordu. Oysa ben sevilen biriydim. 

Ertesi sabah erkenden kalktım. Yirmi bir balonun 
her birine bir harf yazdım. Doğru sıralanıp 
asıldıklarında, “Başasistan Erwin Koller” yazıyordu. 
Asılı balonların karşısında, terfi etmediğini süklüm 
püklüm itiraf edecek olan Koller’in yüzünü göreceğim 
diye seviniyordum. Ben de ona, “Neyse, hiç olmazsa 
balonlar senin olsun,” diyecektim. 

Nihayet Koller içeriye girdi, birdenbire durdu, 
yanakları kızardı ve kıkırdamaya başladı. Beklediğim 
tepki bu değildi. Sonra da başhekim geldi. 

“Evet, ben bunu haftaya ilan etmek istiyordum 
ama anlaşılan herkes öğrenmiş bile! Bay Koller yeni 
başasistanımız olacak!” diye açıklama yaptı. 

Koller’in yüzünde güller açtı. Marion, “Dobrowsky, 
onun bu  pozisyona gelebileceğine inanmıyordu,” 
dedi. Herkes güldü. Koller ile birbirimize baktık. 
Yüzündeki tebessüm yok oldu. 

Koller’in başasistan olması, sandığım kadar kötü 
değildi. Ona zulüm yapmak kolaydı. Bugün olsa 
mobbing danışmanlığına başvururdu. Eskiden buna 
birine eziyet etmek denirdi. Kimse bunu mesele 
yapmazdı. Ama o zamanlar üstlere azap verilmezdi 
pek. Astlara eziyet etmeyi ise zaten herkes 
beceriyordu. 

Koller’i kızdırmak için, kantinde öğle yemeği 
esnasında, onu gülünç düşüren bir hikaye uydurdum. 
Koller ile çıkan bir kızın, ilk randevudan sonra, 
jambonlu sandviçimle bile daha ilginç sohbetlerim 
olmuştur diyerek bana içini döktüğünü anlatırken, 
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Koller, elinde tepsisiyle, gülümseyerek gelip yanımıza 
oturdu ve dalgın dalgın etrafına bakınmaya başladı. 
Kendisini tahrik etmek için, parmaklarımı burnunun 
dibinde şıklattım ve: “Rüya, geceleri görülür!” dedim. 

“Geceleri bambaşka şeyler yapılır,” diye yanıtladı 
Koller ve ukalaca sırıttı. Bundan birkaç gün sonra, 
Koller ve Marion, çıktıklarını söylediler. 

 

Dobrowsky hikayesinin ortasında, Bayan Meier 
kapıya vurdu. Hızla içeriye girdi ve avukatımın 
telefonda olduğunu yüksek sesle kulağıma fısıldadı. 
Bayan d’Estrées’yi hemen sepetledim. İki gün sonra 
aynı saatte gelip anlatmaya devam etmesini 
söyledim. 

 

“Kendimi pişmiş tavuk gibi hissediyorum!” 
Agnes cümleyi yapmacık ve tiz bir sesle birkaç kez 

tekrarladı. Bunun üzerine kendini daha da kötü 
hissetti. Bıraktığı felaket izlenim yetmiyormuş gibi, 
durumu daha beter etmek için eklemişti: 
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“Yardımcı rollerdekilerin de kendilerini ifade 
etmelerini sağlayacağım!” 

Neden Elfie’yi dinleyip, ilk psikoterapi seansına 
Dobrowsky’nin hikayesiyle başlamıştı ki! Elfie, süt 
dökmüş kedi gibi, böyle bir akıl vermiş olduğunu 
kesinlikle hatırlamadığını söylüyordu. Hiçbir şey 
hatırlamıyormuş. Daiquiri aklına geldikçe kusacak gibi 
oluyormuş hâlâ. “Peki, Elfie’ye de teşekkür,” diye 
düşündü Agnes acı acı. Psikoterapist Bayan S. 
herhalde akıl hastanesinden kaçmış bir deliyle 
karşılaştığını sanmıştı. 

Öte yanda da, kendisini Bayan S. olarak tanıtan bir 
psikiyatriste ne demeliydi? Yoksa düzgün bir kadındı. 
“Bayan Es” olarak telaffuz ediyordu adını. Sürekli içini 
çekmese ya da suratını asmasaydı sempatik bile 
denebilirdi kendisi için. Ama biraz tuhaf olduğu 
doğruydu. Tam terapinin ortasında, sekreteri fırtına 
gibi içeriye girmiş ve şefinin kulağına cankurtaran 
düdüğü gibi yüksek sesle, avukatının telefonda 
olduğunu söylemişti. Bayan S.’in rengi uçmuş ve 
Agnes’i kışkışlamıştı. 
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BÖLÜM 2 

 

Agnes d’Estrées, terapiye tekrar gelerek beni 
şaşırttı. İki gün önce konuşmanın ortasında apar topar 
kapı dışarı ettikten sonra kendisini bir daha asla 
görmeyeceğimi sanmıştım. Nitekim bu sefer, ilk 
görüşmemizden daha da tedirgin bir haldeydi. 

“Bakın, benim psikiyatrik bir vaka olduğumu 
düşünmeyin. Dobrowsky’nin hayat hikayesini 
biliyorum, çünkü bu hikayeyi yengem Elfie ile 
paylaşmıştı. Yaşananları Dobrowsky’nin gözüyle 
anlatmak benim için daha kolay olacak diye 
düşünmüştüm.” 

Anlayışla başımı salladım. Çenesi düşük adamlarla 
çok tecrübem var. Beni ilk başlarda sessizliği ile 
cezalandıran eski kocam adı batası Gerald’ın, son 
zamanlarda ağzı hiç durmaz olmuştu. Özellikle de 
boşanma yargıcının önünde. 

“Devamını anlatsanıza! İsterseniz bugün Erwin 
Koller olabilirsiniz,” dedim. Bu bir şakaydı. 

“Deneyebilirim,” dedi kadın. Kaşlarım elimde 
olmadan yukarıya fırladı. 

“O da içini dökmüş mü yengenize?” 
“Hayır, ama karısı konuşmayı severdi.” 
Galiba Agnes d’Estrées’nin çoklu kişilik bozukluğu 

sorunu var. Belki de ona bu durumda gerçek bir 
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psikiyatriste gitmesini söylemem gerekir. Benim gibi, 
boşanma dilekçesi içeren taahhütlü mektubun aptal 
aptal gülünecek bir şaka olmadığını kocasının 
kendisine açıklamak zorunda kaldığı birine değil. Tüm 
psikolojik sezgi gücüme rağmen, Gerald’ın bana olan 
sevgisinin bittiğini algılayamamıştım. 

Öte yanda Agnes, akıl hastası bir kadın olduğu göz 
önünde bulundurulursa, oldukça normal görünüyor. 
Bu kadar ağır vakalar konusunda pek tecrübeli 
değilim. Genelde, beni ancak, gücünü toplayıp da 
doktor faturalarını bile ödeyemeyecek yalnız ve tutuk 
tipler buluyor. 

Anlatmaya başladı. Bu sefer başhekim Erwin Koller 
gözüyle anlatıyordu. Dobrowsky’yi anlattırırken de 
sesinin değiştiğini fark etmiştim. Oturuşu bile 
farklıydı. Bacaklarını açmış ve kendine güvenli 
oturmuştu. Şimdi gene bir dönüşüm gerçekleşiyordu 
karşımda. Pek fark edilmiyordu ama şu an kesin daha 
büyük görünüyordu kadın. Tok bir sesle, ağır ve 
düşünceli bir halde anlatmaya başladı. Ürkütücüydü. 

 

Ben, Blumenthal Hastanesi’nde Kadın Doğum 
Kliniği Başhekim’i Erwin Koller, ofisimde oturmuş, 
derin düşüncelere dalmıştım. Bir taraftan da sağ 
kulağımın derinliklerini kurcalıyordum. Bazıları 
tutkuyla burnunu karıştırır, ben de kulağımı. İstemeye 
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istemeye küçük parmağımı kulağımdan çıkardım. Hap 
yutmam lazımdı. Yüzünü artık asla görmek zorunda 
kalmayacağımı sandığım Dobrowsky, Blumenthal’a 
yerleştiğinden beri, epey bir miktar hap kullanmak 
zorundayım. 

Mümkün olduğunca ofisime kaçıyorum. 
Pencerem, İngiliz çimi kaplı harika bir park 
manzarasına açılıyor. Hastalar bahçenin bu kısmına 
geçmeye müsaadeli değiller. Personel ise, ben 
görürüm diye, buraya gelmekten kaçınıyor. Böylece 
kimse görüntümü rahatsız etmiyor. Ofisime 
çekildiğim zaman, başhekim olarak her gün 
karşılaştığım tüm can sıkıcı işleri bir an için 
unutuyorum. Odanın tek dezavantajı, asistan 
doktorların ofisiyle yan yana oluşu. Anlamsız 
gevezelikleri ince duvarlardan duyuluyor. 

Kapı çalındı. Yardımcım, sekreterim ve sağ kolum 
olan - zevkle kulağımı kurcaladığım sağ elimden 
bahsetmiyorum - Bayan Sarah, kafasını içeriye uzattı. 
Mantar enfeksiyonlu hastanın gelmeyeceğini 
bildirdiğini söyledi. Çökük ruh halim daha da 
kötüleşti. Herhalde kadın şimdi Dobrowsky’nin 
bekleme odasında oturuyor ve pantolonunun ağını 
kaşıyordu. Hasta hırsızlığına karşı yapılacak bir şey 
yoktu. 

Bayan Sarah, bir sonraki hastayı getirdi. Çiş 
kaçırma vakası. En sevdiğim konu. Kadın çoraplarıyla, 
iç çamaşırlarıyla ve aletlerimle boğuştuktan sonra, 
daha dikilip oturmadan, kendisine idrar kaçırmanın 
incelikleri konusundaki uzman açıklamalarımı 
yapmaya başlamıştım bile. Her kadının kendine has 
çiş kaçırıyor oluşunu harika bulurum. Konuşmamın 
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ortasında, hastam Bayan Weber el çantasını 
karıştırarak bir şey çıkardı. 

“Bir arkadaşım bununla pelvik taban egzersizi 
yapıyor.” Bir kumaş parçasının içine sarmış olduğu 
uzun, parlak bir şeyi titizlikle açtı. 

“Ne bu?” diye bağırdım şaşkınlıkla. 
“Bu, plastik camdan yapılmış bir penis,” diye 

açıklama getirdi Bayan Weber, mahcubiyetten 
kıvranarak. 

Bunun bir penis olduğunu ben de görüyordum. 
Akıl almaz bir büyüklükte! Sesimi çıkarmadan 
bakıyordum kadına. Hastalarımla aramdaki bakışma 
düellosunu genellikle ben kazanırım. Bu arada Bayan 
Weber ahududu gibi kızarmıştı. Ben hâlâ sessizliğimi 
koruyordum. Bu kadın ne sanıyordu ki? Seks dükkanı 
işlettiğimi mi? O şeyi hızla tekrar sarıp sarmaladı. 
Birazdan muayenehanemi terk ettiğinde, onu artık bir 
daha görmeyeceğimi biliyordum. 

Terapi çeşitlerimi arttırmalıydım anlaşılan. Şu yeni 
başasistan Lindemann bari biraz işe yarayan biri 
olsaydı! İyice bir paylamalıydım adamı. Ve bir de boyu 
katedral kapısından geçmeye uygun, plastik camdan 
yapılmış bir penisi nereden ısmarlayabileceğimi 
öğrenmeliydim. 
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Agnes, katedral kapısına uygun boyda bir penisten 
bahsedince, karanlık düşüncelerimden ürpererek 
uyandım. Tam o esnada aklım Gerald’daydı yine. Yani 
sırf penis ve katedral kapısı yüzünden değil. Hoş... 

Konsantre olamıyordum. Eski kocam, adı batası 
Gerald... Ah evet, ona böyle demenin çocukça 
olduğunu biliyorum ama, iyi geliyor. Yani, Gerald 
sürekli beynimde gezinip duruyordu. Sabahtan 
mahkemede duruşmadaydık. Gerald, üzerine 
kusursuz oturan takım elbisesiyle jilet gibi 
görünüyordu. On sekiz yıl önce, onunla ilk tanıştığım 
zamandan beri hiç değişmemişti gözümde. Yüzünün 
hatları biraz gevşemiş, şakakları hafif grileşmiş de olsa 
hâlâ çekiciydi. Beni, sanki bir tanıdığıyla karşılaştığına 
sevinmiş gibi tatlı bir tebessümle selamladı. Ona 
bakınca tüm bedenim acıdı. 

Gerald, karısından nafaka istediğini duyduğum tek 
erkek. Karısının avukatından pat diye bir mektup alıp 
da, hiç bir hatası olmadan, durup dururken, çocuksuz, 
evsiz ve parasız ortada kalıveren erkekler olduğunu 
duyarız habire. Bütün bu zavallılara acırım hep. Ama 
bir kadının da bu duruma düşebileceğini 
bilmiyordum. Hem de kendimin. Neyse ki, 
çocuklarımız yok en azından. Gerald’ın çocuğu 
olamadığından dolayı, bu konuyu çok önceleri 
kapatmıştım. Bunu evlenirken söylemişti bana 
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dürüstçe. Bana pat diye avukat mektubu da 
gelmemişti. Kendisi avukattı kocamın. 

Gerald İngilizdi. Öğrenciyken, yurt dışı stajımda 
tanışmıştım onunla. Benden on iki yaş daha büyüktü 
ve o zamanlar bir avukatlık ofisinde çalışıyordu. 
Çekiciliği, kendine olan güveni ve hayat tecrübesiyle 
beni fırtına gibi fethetmişti. Stajımı tamamladıktan 
sonra, kara sevdaya tutulmuş bir halde, İsviçre’ye geri 
dönmüştüm. Birkaç yıl uzak mesafe ilişkisi yaşamıştık. 
Günlerden bir gün, öğrenci odamda yalnız başıma 
oturmuş bitirme sınavlarına çalışırken bir yandan da 
Gerald’ı düşünüyordum. Onu o kadar özlemiştim ki, 
önümdeki kalın kitabı kapatıp, yüksek sesle ismini 
haykırdım. O anda kapı açıldı ve Gerald kapımın 
eşiğinde belirdi. Korkudan, “Kevin Evde Yalnız” tarzı 
bir çığlık attım. Artık hep yanımda olabilmek için her 
şeyi bırakıp geldiğini söyledi. 

İsviçre’de kalabilmesi için evlendik. Her şey o 
kadar romantikti ki, bugün bile, yaşadıklarımın 
kocaman bir yalan olduğuna inanmak istemiyorum. 
“Gerald hikayesi” demeyi tercih ediyorum. Böylece 
daha az canım acıyor. Bir “Gerald hikayesi”, Gerald’ın 
kendisinin de inandığı muhteşem bir Gerald yalanı 
demektir. Avukatlık ofisinin iflas etmiş olduğu ve 
borçları, bu hikayede yer almıyordu. İsviçre’de avukat 
olarak çalışamayacağı tamamdı ama çalışmayı zaten 
aklının köşesinden bile geçirmediğini ancak çok daha 
sonra anladım. Öğrenimimi bitirdikten sonra ikimizi 
de ben geçindirmeye başladım. Benim için önemi 
yoktu. İşimi seviyordum ve fena kazanmıyordum. On 
iki yıllık evlilikten sonra bile, hâlâ Gerald’ın günün 
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birinde para getiren bir iş bulacağını ümit ediyordum. 
Bazı konularda inanılmaz safım. 

Gerald, kimsenin istemediği logo tasarımları 
yapıyordu. Kendi kendine verdiği bu siparişleri 
üretirken, geceler boyu uyuyamıyor, planlar yapıyor, 
sayısız projeler geliştiriyordu. Ret yanıtı aldığı zaman 
da, kudurma krizleri yaşıyordu. Sonra da kendini 
alkole veriyor, haftalarca bunalıma giriyordu. Islak bir 
tulum gibi oturuyordu çalışma masasında. Öne doğru 
yuvarlanmış omuzlarıyla, sanki boynu kırılmış gibi iki 
büklüm bir halde, donuk bakışlarla gözlerini 
bardağının içine dikiyor ve küfürler mırıldanıp 
duruyordu. İlk başlarda, onu bu haliyle bile seksi 
buluyordum, herhalde İngilizce küfrediyor olduğu 
için. Aşk, acıma ve öfke duyguları arasında gidip 
geliyordum, ama, gözleri pırıl pırıl parlayarak yeni bir 
fikirden bahsettiği zaman, her seferinde onunla 
beraber ben de ümide kapılıyordum. 

On iki yıl evlilikten sonra Gerald mahkemeye 
boşanma dilekçesi verdiğinde, kredi borçlarımızı yeni 
ödemiştim, muayenehanem de iyi işliyordu. Bunun 
arkasından gelen günlerde Gerald’ı kendi davasında 
fevkalade bir avukat olarak tanıdım. 

Gerald nihayet yeniden mahkeme salonlarına 
adımını atınca çiçek gibi açtı. Yargıcın karşısına 
çıkmaktan keyif alıyordu. Ne yazık ki, sırf o değildi 
keyiflenen. Boşanmamızın eğlence değeri o kadar 
yüksekti ki, mahkeme salonunda tek bir yer bile boş 
kalmıyordu. Gerald düpedüz tiyatro oyunları 
sahneliyordu. Yerel basın bayılıyordu. Yemin ederim 
ki, yargıç ve avukatım da bizim davadan haz 
alıyorlardı. 
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Bu sabah da parlak bir oyun çıkarmıştı. Gerald’ın 
istekleri o kadar akıl almazdı ki, nafaka ödeyebilmek 
için günlerime ekstra çalışma saatleri eklemek 
zorunda kalıyordum. Yine anlaşamamıştık ve dava 
ertelenmişti. Yüksek bir hayat standardına alışkın 
olduğu için, Gerald’ın bu muazzam meblağı isteme 
hakkı olduğunu açıkladı avukatım bana mahkeme 
binasının önünde, sabırla. Öfkeden köpürdüm. 

“Kurnaz bir tilki bu Gerald, gerçekten...” dedi 
avukatım gereğinden fazla bir hayranlık duygusuyla. 
“Savunmayı nasıl yapıyor... uyanık çakal, pes yani!” 

Gülerken avukatın göbeği bir aşağı bir yukarı 
sallanıyordu. Zoraki kendini toparladı ve yine 
profesyonel bir surat takındı. 

“Ama dert etmeyin, onu tuzağa düşüreceğiz. En 
kötü durumda, iki yıl nafaka ödemek zorunda 
kalırsınız. Sonra kendisine iş araması gerekecektir. 
Ancak...” 

“Ne ancak?” diye bağırdım. 
“Ah, kafanıza takmayın,” diye tavsiyede bulundu 

ve çekti gitti. 
Muayenehaneme geri döndüğümde, yardımcım 

Bayan Meier’e, gözyaşları içinde, artık maaşını 
ödeyemeyeceğimi söyledim. Bayan Meier kısaca 
düşündü ve sonra: 

“Çabucak nasıl para edinebileceğimiz konusunda 
bir fikrim var,” dedi. 

Gözyaşlarımı sildim. “Nasıl?” 
“Sizin fotoğraf makinası gibi bir hafızanız var, ben 

de sayılar konusunda yetenekliyim,” diye açıklamaya 
başladı. 
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Bayan Meier’in planı ve Gerald hakkındaki 
düşüncelerimi bir kenara ittim ve kendimi yine 
Agnes’e verdim. 

“Blumenthal Hastanesi’nde stajyerlik yaparken bu 
Dobrowsky ile tanıştığınızı söylediniz.” Agnes başını 
salladı evet anlamında. 

“Anlatın, stajyer günleri nasıldı sizin için?” diye 
sordum. 

“Erkek kardeşim Egon benden iki yaş daha 
büyüktür. O tahsilini tamamlamıştı ve iki aydır 
Blumenthal’da asistan doktor olarak çalışıyordu. Egon 
sayesinde, orada bir stajyer aradıklarını öğrendim. 
Jinekoloji benim ikinci staj yerimdi. İlk önce Dahiliye 
bölümündeydim.” 

“Dobrowsky ile nasıl tanıştınız?” diye sordum. 
“O akşam hastanede eğitim programı vardı. Çok 

telaşlıydım, hatırlıyorum. Program başlamadan önce 
yazıp bitirmem gereken bir rapor vardı...” diye 
anlatmaya başladı Agnes. 

 

Eski daktilonun tuşlarına tak tak vuruyordum. 
Acelem vardı, imla hatalarını es geçiyordum. Tipp-Ex 
katılaşmıştı, sürüp de sabırsızlıkla üstüne tekrar 
yazdığım yerlerde tabülatör beyaza boyanıyordu. 
Asistan doktor ofislerinin birinde unutulmuş olan 
daktilo, cinsinin en son modellerindendi. Hastanenin 
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geri kalan kısmı, modern, elektrikli, düzeltme bantlı 
daktilolarla donanmıştı. 

Aceleyle “hküm ve prosdr” yazdım ve iki nokta 
üstüste koydum. Bir sonraki cümleyi kâğıttan 
okudum. “Konjestif kardiyomegali kalp yetmezliğinin 
ileri devresinde obstrüktif hipertrofik 
kardiyomiyopati.” 

Bunca laf kimin aklına gelirdi ki? Bana kalsa, hasta 
sadece yaşlıydı. Ama Dahiliye Bölümü başhekimi 
Brunner, yaşlılığı böyle bir hastalık olarak ifade 
ediyordu. 

Doksan altı yaşındaki kadına yapılması öngörülen 
muayenelerin sonsuz listesini yazdım. Kâğıdı 
daktilodan hızla çekip aldım ve koşturdum. 
Laboratuvar değerleriyle daha sonra ilgilenecektim. 
Eğitim altı buçukta başlamıştı. Konferans salonuna 
yavaşça girip, erkek kardeşim Egon’un yanına 
oturdum. Brunner, kâğıtları projeksiyon aletine 
makineli tüfek hızıyla koyuyordu. Kafam şimdiden 
vızıldıyordu. Sessize aldım. Ses kısık olunca Brunner’ı 
seyretmek çok daha eğlenceliydi. Ayaklarıyla 
tepiniyor, ellerini sallayıp duruyor ve ağzından çıkan 
kelimeleri yumruğuyla vurguluyordu, adeta her 
kelimeyi kafalarımıza mıhlamak istiyordu. Gizlice 
etrafıma bakındım. Yanımda oturan Egon esaslıca 
esniyor, onun yanındaki bir arkadaşın da kafası 
neredeyse boynundan kopuyordu. Brunner birden: 
“Laksatif suistimali!” diye bağırarak herkesi ürküttü. 
Yılgın bir halde ben de diğerleriyle beraber not aldım. 

Brunner’ın bölümünde yaklaşık üç aydır stajyer 
olarak çalışıyordum. Adam delinin tekiydi. Bir ay 
önce, genç bir laborant olan Rita Krieg ile nişanlandığı 
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haberiyle hepimizi şaşırtmıştı. Normal zamanlarında 
çuvala doldurulmuş kediler gibi asabi olan Brunner’ın 
yüzü ışıldıyordu. Bu öforik günlerinde herkese sen 
diye hitap etmeyi teklif etmeye başlamıştı. Ben bir 
gün fizyoterapist Elfie ile öğle yemeği yerken, gelip 
masamıza oturdu ve uyguladığı ilksel çığlık terapisini 
anlatmaya başladı. Elfie ile kendisini saygıyla 
dinlerken göz ucuyla birbirimize çaresizce bakıyorduk. 
Birdenbire bizi birer kolumuzdan tutup arabasına 
doğru sürükledi. Şaşkınlıkla geçen beş dakikalık 
yolculuktan sonra ormana vardık. Elfie sessizce 
dudaklarını “dışarıya fırlayalım mı?” diye şekillendirdi. 
Ama kaçmak için çok geçti. Brunner arabasını park 
etti, arabadan indik. Sonra kafasını arkaya doğru 
kıvırdı ve muazzam bir nara attı. Ardından tekrar 
arabayla geri döndük. Tek kelime söylemeden bizi 
hastanenin önünde indirdi. 

Birkaç gün sonra Brunner’ın ruh hali tekrar 
değişmişti. O zamandan beri onu uzaktan gören bir 
köşeye kaçıyor ve kendisine gene siz diye hitap 
ediliyordu. Önümüzdeki hafta Jinekoloji 
Bölümü’ndeki işime başlıyacaktım. Günleri iple 
çekiyordum. 

Brunner konuşmasını bitirmişti. Aparatlar 
kapatılmadan aceleyle laboratuvara koştum. İçerden 
neşeli kahkaha sesleri geldiğini duyunca şaşırdım. 
Laborant kızların dördü de bir adamın etrafında 
toplanmıştı. Adam bana doğru döndü. Bu Dobrowsky 
idi, hastanedeki yeni jinekolog. 

“Ah, bu saatte çalışması gereken biri daha geldi!” 
diye bağırdı neşeyle. 
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“Sonuçlar için uğradım. Acil durum...” diye 
kekeledim. 

Rita, yüzünde suçluluk ifadesiyle bulunduğu 
yerden fırladı ve aletlerle uğraşmaya başladı. 

“Dur canım, nefes al biraz,” diye güldü Dobrowsky. 
Kadehe şampanya doldurdu ve kendini “Hermann,” 
diye tanıttı. İkinci şişeyi boşalttıklarını fark ettim. 
Ambiyans da buna uygun olarak rahattı. 

“Dahiliye’de acil diye bir şey yoktur,” dedi 
Dobrowsky. Elimdeki kâğıda bir bakış fırlattı. 

“Senin hastan Wilhelm Tell’i şahsen tanımış 
olmalı. Bu yaşta artık hiçbir şeyin acelesi yoktur. Ama 
eğer gene de acil diyorsan, Rita bu gece laboratuvar 
değerlerini Brunner’ın kulağına fısıldayabilir.” 

Rita derece derece kızardı. Diğerleri ise, 
şampanyanın verdiği rahatlıkla kahkahalar attılar. O 
anda pizza kuryesi içeriye girdi. Dobrowsky bir 
yerlerden bir şişe şampanya daha çıkardı ve pizzasını 
benimle paylaştı. Bir şekilde boyuna şampanya 
şişeleri ortaya çıkıyor ve çabucak boşalıyorlardı. Gece 
yarısını biraz geçince, Dobrowsky, ertesi gün herkesin 
çalışacağını hatırlattı. Nöbeti olan ve ayakta durmakta 
zorlanan Rita’ya, bulaşıkları yıkamaya yardımcı 
olabileceğini söyledi. Biz diğerleri de, kıkırdaya 
kıkırdaya yalpalayarak oradan ayrıldık. Personel 
binasındaki odamın kapısını biraz zorlanarak açtım. 
Üstümdeki elbiselerle kendimi yatağın üstüne attım. 
Brunner ertesi gün laboratuvar değerlerine 
kavuşamamış olacaktı. O anda bunu müthiş komik 
buldum ve neşe içinde olduğum yerde uykuya daldım. 
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BÖLÜM 3 

 

Agnes durakladı ve psikoterapiste baktı. O 
arkasına yaslanmış, gözlerini kapamıştı. Acaba öğle 
uykusunda mıydı? 

Psikoterapistle yaptığı konuşmaların kendisine 
fayda getirip getirmeyeceğini bilmiyordu Agnes. 
Tekrar Blumenthal’da görünmeye hâlâ cesareti yoktu. 
Koller onu gerçekten işe almaya kalkarsa ne yapardı? 
Adam Agnes’i bu görüşmeye neden davet ediyordu 
ki? Belki de başhekimin onun kim olduğunu 
hatırlamadığını düşündü bir an. Olabilir miydi? 
Herhalde, beş yıl önce stajyerken bıraktığı etkiden 
sonra bu mümkün değildi. Ama ne olursa olsun bir işe 
ihtiyacı vardı Agnes’in. 

“Altı aydır iş arıyorum. Çocuğunu tek başına 
büyüten, mesleki deneyimi olmayan bir kadına kimse 
iş vermek istemiyor,” dedi, görünüşüne bakılırsa 
mutlu mesut kestiren psikoterapistine. 
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Hastalarla ilgilenirken mümkün olduğunca kendimi 
kontrol altında tutuyorum ama düşüncelerim habire 
oradan oraya geziyor. Bayan d’Estrées’nin, 
şampanyanın verdiği mutlulukla uykuya dalmış 
olduğunu öğrendiğim noktada ipin ucunu kaçırdım. 
Hiçbir mesleki tecrübesi olmadığını söylediğinde 
ürkerek kendime geldim. 

Bir türlü tam olarak kavrayamıyordum bu vakayı. 
Çoklu kişilik bozukluğu teşhisimi tekrar gözden 
geçirmem gerektiğini düşündüm. Şizofreni hastası gibi 
görünmüyordu. Belki manik depresifti. Gerçi 
normalde bu tiplerle özel hayatımda karşılaşıyordum. 

Şaşkınlıkla, hiç mi mesleğinde çalışmamış 
olduğunu sordum. Cevabını aldıktan sonra teşhisi 
koydum: paranoid kişilik bozukluğu. Kesin! 

 

Bayan S. gözlerini kocaman açtı ve sordu: 
“Tahsilinizi tamamladıktan sonra hiç çalışmadınız 

mı?” 
“Çalıştım ama bunu ispat edemiyorum,” dedi 

Agnes. 
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Bayan S.’in kaşları yukarıya fırladı. 
“Yaklaşık üç yıl Haiti’de çalıştım,” diye kendini 

savundu Agnes. 
Psikoterapistinin kendisine hayal ürünlerini 

anlatan bir manyak muamelesi yapmasından 
hoşlanmıyordu Agnes. Birkaç detay sundu: 

“Kızım Nicole, çocuk bakıcısının sırtında 
taşınmaktan çok zevk alıyordu. Bütün beyaz erkeklere 
“baba” diyordu. Haiti’deki klinikte ben keyifle 
çalışıyordum. Diş çekiyor, pala yaralarını dikiyor, 
frengi tedavisi yapıyor, çocukları aşılıyor, atları 
kısırlaştırıyordum. Doğumhanede işi olmadığı 
zamanlarda Rahibe Rosa, Nicole için dünyanın en iyi 
büyükannesi yerini tutuyordu. Bana kalsa, bu sonsuza 
dek böyle devam edebilirdi. Ama bir gün Baş 
Rahibe’nin parası bitti ve Voodoo büyücüleri 
sabırsızlanmaya başladılar. Sonuç olarak orayı terk 
etmek zorunda kaldık.” 

“Voodoo büyücülerinden mi kaçtınız? Çalışma 
belgesi almadan mı?” 

Alaycı konuşmanın yeri değil, diye düşündü Agnes. 
Klinik müdürünün kellesi uçurulduysa, çalışma 
belgesini kimden isteyecekti ki? Hele bir de kelle 
ortadan kaybolduysa! Agnes’in, kızı Nicole’ü, Rahibe 
Rosa’yı ve yaşlı rahibenin bir an olsun gözünü 
ayırmadığı gizemli şapka kutusunu Haiti’den apar 
topar kaçırması gerekmişti. Ama bu da ayrı bir 
hikayeydi. 

Bayan S.’in, onun psikopat olduğunu düşünmesi 
pahasına da olsa, bir dahaki sefere, Agnes 
d’Estrées’nin dışında başka birini konuşturmaya karar 
verdi Agnes. Böylece daha az kişiselleştirilmiş 
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oluyordu hikaye. Erkek kardeşi Egon’un olaya 
girmesinin zamanı gelmişti. 

 

Ben Egon, alto saksafon çalarım. Sekiz aydır 
doktorluk da yapıyorum, bu yüzden Blumenthal’daki 
hastanenin Kadın Hastalıkları ve Doğum Bölümü’nde 
buldum kendimi. Derdime, kız kardeşim Agnes derdi 
de eklendi. O yanımdayken, çıplak kadınları muayene 
etmek zorunda kalacağım diye kâbus görüyorum. 
Neyse ki şimdiye kadar bu durumdan kaçınabildik. 

Yatağımda yatmış, düşünceli düşünceli ellerime 
bakıyordum. Şu bir gerçekti ki, ben sakardım. 

Gün tam bir felaketti. Bütün sabah, Lindemann ve 
Agnes ile birlikte Koller’e ameliyat esnasında 
asistanlık yapmıştım. Yani aslında Koller ameliyat 
ederken, biz diğerleri ayak altında dolaşıp ona engel 
olmamaya çalışmıştık. Ameliyat masasında Koller’in 
boyuna uymak için, dizlerimin üstüne çökmem 
gerekiyordu. Kardeşimse, tersine, kısa boylu 
olduğundan, neredeyse omuzları yerinden çıkıyordu. 
Agnes’le benim ne yapmamız gerektiğinden bihaber 
oluşumuzu bırak bir tarafa, başasistan Lindemann’ın 
da uyur gezer gibi bir hali vardı. Böylece tüm ameliyat 
toplu bir işkenceye dönüşmüştü. Koller sonunda 
öfkeden köpürerek benim sakar olduğumu söyledi. 
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Şef şöyle demiş olsaydı daha az aşağılayıcı olurdu: 
“Bay d’Estrées, siz sakarsınız.” Kendime doğrudan 
yapılan eleştiriyle başa çıkabilirim. Ama hemen 
Koller’in yanında durduğum halde, adam Agnes’e 
döndü, parmağıyla beni göstererek: “Sakarlığın 
daniskası!" dedi. Sanki ben kardeşimin koltukta 
bıraktığı pis bir lekeydim. 

Hoyratça suçlanan ellerime baktım: Düzgün şekilli, 
ince parmaklı hassas sanatçı elleri, bir beceriksizin 
elleri değil. Saksafon çalmak için biçilmiş gibiler. Her 
Çarşamba akşamı caz grubumla prova yaparım. Şimdi, 
dünyanın bir ucundaki, bu dağbaşı gibi yerde ömür 
tüketirken bile, haftada bir defa sırf Zürih’teki 
grubumla buluşmak için, saatlerce araba kullanmaya 
razıyım. Perşembe günleri de, avurtlarım çökmüş, 
traşsız, saçım başım darmadağın, pejmürde bir halde 
koridorlarda gezinirim. 

Saksafon çalarken kadınları hayal ederim hep. 
Diğer zamanlarda da gerçi. Ellerim, müzik yaratmak, 
bir sevgilinin vücudunu okşamak, uzun, mis kokulu 
kadın saçlarını parmaklarımın arasında kaydırmak 
ister. 

Yine bir Perşembe akşamıydı. Yorgunluktan yarı 
ölü bir halde personel odamdaki yatağımda 
yatıyordum. Fantezilerim ilerledikçe, nefesim 
hızlanmaya, vücudum ritmik olarak hareket etmeye 
başladı. 

Bir süre sonra duşun altındayken, personel 
partisine katılmaya karar verdim. Agnes de gideceğini 
söylemişti. Kardeşim, aşk derdine düşmediği 
zamanına denk gelinirse, eğlenceli kızdır. Bir 
defasında, evli bir profesörle ilişkisi olmuştu. Adam 
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ortadan toz oluverince, gözlerinde yaş kalmayıncaya 
kadar ağlamıştı. Bir süredir de, insan arasına girmem 
için, beni boş zaman kurslarına sürüklüyor. Bu 
kursların hepsi birbirine benziyor. Ve hepsi de, benim 
gibi, kendine kadın arayan erkeklerle dolu. 

Geçen hafta sonu katıldığım kursta, bütün sabah 
boyunca, bir adamın kıllı sırtına masaj yaptım. Ne 
kursu olduğunu bile bilmiyorum, Tao-Yoga mıydı, 
Shiatsu muydu? Öğleden sonra, partner olarak 
kendime hemen bir kadın kaptım. Ne var ki, bir az 
sonra sabahki adamı özler haldeydim. Sırt masajı 
istemiyordu hatun, en azından benden istemiyordu; 
bacağına kramp girdiğini iddia etti ve sürekli 
mızmızlandı durdu. Kurs hocası beni bir kenara çekti 
ve işin tekniğini tekrar anlattı. Kadın bu arada salonun 
en ücra köşesine kaçtı. Ben de sırtı kıllı adamla 
başbaşa buldum kendimi gene. 

Personel partisine belki de gitmem. 

 

Agnes’in, başka birini konuştururken, görüntüsünü 
de girdiği şahsiyete uydurduğuna neredeyse 
alışmıştım artık. Buna rağmen, genç erkek sesli 
Egon’dan, kalantor başhekim Koller’e dönüşmesi 
ürperti vericiydi. Hiç değilse, şimdi Koller olarak 
anlatmaya devam etmesine razı olup olmadığımı 
sordu. 

“Hadi Bay Koller!” dedim heyecanla. 
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İnsan kalabalıklarına girmekten boşu boşuna 
nefret etmem. 

Ben katıldığımda, personel partisi çoktan 
başlamıştı. Dahiliye’den meslekdaşım Brunner, hafif 
kafayı bulmuş olduğu belli bir halde, kolumdan tuttu, 
sır söyleyecekmiş gibi, yüzünü kulağımın dibine soktu. 

“Hangisi sence daha gülünç? Ayakkabılarını 
çorapsız giyen adam mı yoksa yatağa çorapla giren 
adam mı?” diyerek alkollü nefesini yüzüme üfledi. 
Şaşkınlıkla baktım kendisine. “Bu soruya cevap 
vermen gerekmiyor,” dedi bilmiş bilmiş ve yanımdan 
uzaklaştı. 

Ayağımda çorapla yatmak beni şahsen rahatsız 
etmez. O sırada Dobrowsky’yi gördüm. Tüylü ayakları, 
ayakkabılarının içinde çıplaktı. İçim kalktı, başka 
tarafa baktım. 

Günün diğer anlamsız lafı ise, biri sırık boylu, biri 
de alçılı bacaklı asistan doktorlarımla sohbet eden 
yeni stajyer kızın ağzından çıktı: 

“Kel erkekleri daha erotik buluyorum.” Kimi ima 
ettiğini bilmek bile istemiyordum. 

Boş boş ortalıkta dikilmemek için, elime bir bardak 
aldım, bardağa fıçıdan bira doldurdum. Ilık içecek 
köpürdü ve elimin üstünden aktı. Sıkıntıdan 
terliyordum. Herkes dans etmek, yemek yemek, 
kafayı çekmek, şakalaşmak ve flört etmek maksadıyla 
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gelmişti oraya. Kısacası eğlenmek amacıyla. Ben ise 
mecbur olduğum için gelmiştim. Başhekim olarak 
görevlerimden biriydi bu. Bir de konuşma yapmam 
gerekecekti. 

Ben ne espritüel ne de yaratıcıyımdır. 
Konuşmalarım tatsızdır haliyle. Topluluk karşısında 
konuşurken heyecandan dilim dolaşır. Aslında bunlar 
bir değil bir yığın sorun! Sadece bir seferinde, yıllar 
önce, bir Noel partisinde minicik bir konuşmayı 
başarıyla kıvırmıştım. O zamanlar tam başasistanlığa 
terfi etmiştim. Kliniğin en seksi kadını beni 
arzuluyordu. Sırılsıklam aşıktım Marion’a. Bu ruh 
halinde, eski dostum Dobrowsky ile bile barışmaya 
hazırdım. Ne de olsa, geçmiş günlerde aramızdan su 
sızmayan bir ilişkimiz vardı. 

Şimdi yaşım daha ilerlemişti, kendime güvenim 
artmıştı. Ama, kel kafasını bile erotizm sembolü 
olarak sunan bu çıplak ayaklı palavracının yanında 
kendimi sanki başhekim değilmişim gibi 
hissediyordum. 

Tabağıma büfeden patates ve taze fasulye salatası 
koydum. Tabağın ortasında, sucuk ve peynir dilimleri 
için yer ayırdım ve boşlukları pilav salatasıyla 
doldurdum. Onun üstüne de jambonlu sahanda 
yumurta attım. Dobrowsky birden arkamda belirdi. 
Tabağımdaki yemek yığınının üstüne bir parça 
Camembert peyniri yerleştirdi, bir adım gerileyerek 
tabağımı süzdü: 

“Azıcık aşım, kaygısız başım!” dedi. 
Bu tür laflardan öyle nefret ederim ki! Hışımla 

bardağımdan bir yudum aldığımda bira genzime kaçtı, 
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tıkandım. Ben nefes almaya çalışırken, Dobrowsky 
ürkerek bir adım daha geriye sıçradı. 

“Koller, dur yahu, acelen ne? Kusan bir kedi gibi 
ses çıkarıyorsun.” 

Elimdeki tabağı ve birayı önüme çıkan ilk masaya 
pat diye atıp öksürerek uzaklaştım oradan. 

“Böyle giderse, pek yakında diğer hastaların da 
benim başıma kalacak,” diye bağırıyordu arkamdan. 

 

“Acaba Bayan S. kaç yaşındadır?” diye düşündü 
Agnes. Otuzlu yaşların sonunda diye tahmin ediyordu 
ama belki de dudaklarını sıkıştırdığı için olduğundan 
yaşlı görünüyordu. Bugün psikiyatriste, kendisine 
neden Bayan S. dedirttiğini sormuştu. O da buna 
gülmüş ve o anda birden çok daha genç 
görünüvermişti. “Bayan S.”, Freud’un “id” kavramı 
anlamına gelen Almanca “Es” sözcüğünden geliyor, 
diye açıklamıştı. Aslında, üniversiteyi 
tamamladığından bu yana artık onu kimse bu şekilde 
çağırmıyormuş. 

Agnes kadını bir türlü çözemiyordu. Yine de bu 
arada kendisinden hoşlanmaya başlamıştı. Beş yıl 
öncesi hakkında tarafsız birisiyle konuşmak iyi 
geliyordu ona. Oysa bazen kadının yüzündeki ifade o 
kadar kasvetli oluyordu ki, Agnes’in tüyleri 
ürperiyordu. Acaba psikiyatrist tüm hikayeyi 
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öğrendiğinde kendisini tutuklattırır mıydı? Ama 
aslında, kadının söylediği tek bir kelimeye bile 
inanmadığından emindi. 

 

Bayan Meier’in, çabuk zengin olma planı basitti. 
“Benim sayılarla aram iyi, sizin de fotoğraf 

makinası gibi bir hafızanız var,” diye tespitte bulundu. 
Malesef şimdiye kadar bu yetenek sayesinde tek 

başardığım şey, Gerald ile yaşadığım seksin en minik 
optik ayrıntısını hatırlayabilmekti sadece. Bayan 
Meier, itirazımı önemsemedi. 

“Bunun nedeni, şimdiye kadar sırf bu konuya 
odaklanmış olmanız. Enerji düşünceyi takip eder. Bu 
bir kuantum mekaniği yasasıdır,” diye açıkladı bana 
mütevazı bir tavırla. Bu cümleyi eğer daha önce 
bugünkü takvim yaprağında okumamış olsaydım, çok 
daha etkilenmiş olacaktım. 

“Sizin aklınız matematiğe cin gibi çalışıyor, benim 
de Gerald’ın cinsel organının her bir kılını gözümün 
önünde canlandırma yeteneğim var. Ama bunlarla 
nasıl para kazanılır ki?” diye sordum. 

“Black Jack!” diye bağırdı Bayan Meier. 
“Yani?” 
“Ben sizi kart sayma konusunda eğiteceğim, sonra 

da casinoya gideceğiz.” 
Güldüm. On dakika sonra Agnes’in karşısında 

otururken, bu konuşmayı çoktan unutmuştum bile.  
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“Size daha önce Rahibe Rosa’dan bahsettim mi?” 
diye sordu bana Agnes. 

Kaşlarımı ovuşturdum, sonra da anlatmasını 
istedim. 

 

Bu hastanede artık benden başka rahibe hemşire 
kalmadı. Yirmi yıldır ebe olarak Doğum Bölümü’nün 
başındayım. Eskiden o kadar çok doğum olurdu ki, 
gece gündüz kesintisiz çalışırdım. Bebekleri ikişer 
ikişer yatırırdık bebek yatağına. Yani o denli çok 
doğum olurdu. O zamanlar geçti artık. Şimdi, vakit 
geçirmek için, tonton bir büyükanne gibi, işe giderken 
örgümü yanımda götürüyorum. Böylece en azından 
ellerim meşgul oluyor, yoksa, yerimde 
duramadığımdan etrafta koşuşturuyorum. 

Geçenlerde, bebekleri olacak bir çift, 
doğumhaneyi gezerken, ebelerin, içi geçmiş kaldırım 
kargası gibi olmadığı bir özel kliniği tercih 
edebileceklerini fısıldaşıyorlardı aralarında. Bu 
kabalığı duymamazlığa geldim. Ben içi geçmiş biri 
değilim. Biraz kuruyum sadece. Kabul, erik gibi kütür 
kütür olmadım hiçbir zaman. Belki de Güney 
Rodezya’nın insafsız güneşi beni o hale getirmişti. 
Daha on yedi yaşımdayken, Matabeleland’daki 
misyoner hastanesinde, bebeklerin göbek kordonunu 
bağlarken ya da, bir nehir timsahıyla tanışmasından 
sonra Peder Franz’ın baldırı kesilirken yardımcı 
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olduğum zamanlarda bile, kara kuru bir kızdım. O 
günlerde, misyona giderken bataklıktan geçmek 
zorundaydık. Su çeneme kadar gelirdi, amputasyon 
aletlerini kafamın üstünde taşırdım. Misyona 
vardığımızda, bedenimizi sülüklerden temizlemek için 
bile vaktimiz olmazdı. O zamanlar da 
heyecanlandığımda zıp zıp zıplardım. İnsanların 
çoğunun sadece ancak omuzuna geliyorum, herhalde 
o yüzden zıplayıp duruyorum. 

Geçen gün Baş Rahibe ile görüştüm. Haiti’de yeni 
açılmış olan misyoner hastanesi için deneyimli bir ebe 
aradığından bahsetti. Gülerek, bu pozisyon için fazla 
yaşlı olduğumu söyledim. Başını hafifçe eğdi sadece. 
Sükunetini bozmadan, Matabeleland’da birlikte 
geçirmiş olduğumuz zamanı anımsattı bana. Elbette 
istese beni kolayca herhangi bir yere tayin edebilirdi. 
Bana sorması bile gerekmezdi. 

Peder Franz, bacağı kesildikten sonra memleketine 
geri çağrılmıştı. İyi bir insandı Peder. Her konuda 
cömertti, kilise kurallarını yorumlama konusunda bile. 
Yerli bir kadından bir sürü çocuğu vardı. Hatta 
büyükbaba bile olmuştu. Avrupa’ya ne diye geri 
gidecekti ki? O zamanlar daha yirmi yaşında ve adı 
henüz Rahibe Ursula olan, o günden bu güne amirim 
Baş Rahibe, pederin bu müşkül durumuna pratik bir 
çözüm bulmuştu. İlgili makama, Peder Franz’ın artık 
aramızda olmadığını bildirerek ölüm kâğıdı çıkarmış, 
böylece Peder ömrünün sonuna dek köyünde, 
çoluğunun çocuğunun yanında yaşamıştı. Onun halefi, 
bencil ve rüşvetçi yaşlı bir rahipti; yerlilerin vahşi 
hayvanlar olduğunu düşünüyordu. Bu arada İkinci 
Dünya Savaşı patlak vermişti. İlaç ikmali zorlaşmıştı. 
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Rahip, hapları hastalara vereceğine, kendisi için 
istifliyordu. Kabile reislerine Aspirin’i sıtma ilacı olarak 
satıyordu. Ben de ilaçları tekrar gizlice 
değiştiriyordum. 

Günlerden bir gün, zor bir doğum için, komşu köye 
çağrıldım. Birkaç gün sonra geri döndüğümde, rahip 
sıtmadan ölmüştü. Böyle olmasını istemezdim ama 
bunu değiştirmek imkansızdı. Rahibe Ursula’ya, 
pişmanlıkla ne yaptığımı anlattım. O, bütün bunların 
aslında kendi suçu olduğunu düşünüyordu. Peder 
Franz’ın ölüm kâğıdı sahtekarlığını yapmamış olsaydı, 
belki bize başka, daha kibar bir rahip halef olarak 
gönderilmiş olacaktı. Bu baş belası adamın başımıza 
gelmiş olmasını hakettiği cezası olarak görüyordu. 
Rahip benim yüzümden ölmüş olduğu için, şimdi 
ikimiz de cezalandırılmalıydık. Rahibe Ursula, bizim 
için özenle her biri birbirinden daha tüyler ürpertici 
görevler seçti. Böylelikle birlikte Afrika’nın iç 
kısımlarında uzun bir zaman geçirdik. Bunlar benim 
en güzel yıllarım oldu. 

Yani, Baş Rahibe ile çoktandır tanışıyoruz. Beni 
Haiti’ye tayin etmesi için önünde diz çöküp 
yalvarmamı sabırla bekliyor. O konuşmadan bu yana, 
tuhaf hayvan sesleriyle dolu tropikal geceler, 
sokakları kırmızı çamura bulayan yağmurlar, gaz 
lambası ışığında gerçekleştirilen ameliyatlar yine 
rüyalarıma girer oldu. 
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BÖLÜM 4 

 

Agnes, mahzun bir edayla kahve kupasını bir 
kenara koydu. Egon ve Elfie’nin misafir odasındaki 
çalışma masasında oturmuş, iş başvurusu mektubu 
yazmaya uğraşıyordu. Nicole de, annesinin kucağında, 
renkli kalemleriyle çubuk adamlar çiziyordu. 

“Bu bir dejavu duygusu gibi... Veya kuyruğunu 
ısıran bir kedi gibi... Ya da kendini tamamlayan bir 
çember gibi...” diye açıklamalar yaptı Elfie’ye. 

Elfie kafasını anlayışla salladı. Agnes henüz tatmin 
olmamıştı verdiği örneklerden. 

“Ya da bir sonsuz döngü, insanın içinde durmadan 
koştuğu ama hep aynı noktaya vardığı bir kabus.” 

Elfie esnedi. 
“Kimsenin böyle kabuslar gördüğünü sanmıyorum, 

anlattıkların daha ziyade eski moda bir korku filmini 
hatırlatıyor,” dedi. Agnes daha başka örnekler 
sunmaya kalkışmadan, “Ama senin ne demek 
istediğini biliyorum,” diye ekledi hemen ardından.  

Agnes, Elfie’nin ne demek istediğini bildiğini 
biliyordu. İkisi de, üç yıl önceki o günü, yani Haiti’den 
kartpostalın geldiği günü düşünüyorlardı. 

Agnes o zamanlar üniversiteyi daha yeni bitirmişti. 
Ve aynı bugün gibi, Nicole kucağında, aynı çalışma 
masasında oturuyordu. Nicole keyifle ilk hecelerini 
söylemeye çalışırken, Agnes, kendisinin içinde 
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bulunduğu durumun, “Çocuğunu tek başına büyüten 
ve hiçbir iş deneyimi olmayan,” ifadesinden farklı bir 
şekilde anlatılıp anlatılamayacağını düşünüyordu. 
Küçük kızı, minicik elleriyle masaya pat pat vurarak, 
boş kâğıdın üstünde yapışkan lekeler oluşturuyordu. 

O sırada oda kapısı açılmış ve Elfie fırtına gibi 
içeriye girmişti. Agnes, yarı dolu kahve kupasını 
derhal emniyete almıştı. Elfie, elindeki kartpostalı 
yüzünün önünde sallayıp duruyordu. Resimde 
görülen, soluk ve suni renklerde bir sahil ve sahildeki 
çirkin evlerin manzarasıydı. Muhtemelen, bu 
kartpostal, satılmadan önce, yaşamının birkaç yılını, 
bir üçüncü dünya ülkesindeki bir dükkanın satış 
tezgahında, kızgın güneşin altında sürdürmüştü. 
Agnes kartın arkasını çevirdiğinde, biraz zorlandıktan 
sonra göndericinin adını okuyabilmişti; Haiti’de bir 
misyoner hastanesinde çalışan Rahibe Rosa,  yazdığı 
kartta işinden coşkuyla bahsediyordu. Rahibe 
Rosa’nın coşkusu, Agnes’in iş aramadaki başarısızlığı 
kadar büyüktü. 

Elfie, Nicole’ü omuzlarına almış, kişneyerek odada 
koşturuyordu. Küçük kız halasını saçlarından çekiyor, 
ikisi de avaz avaz bağırarak eğleniyorlardı. Elfie 
muhtemelen daha çok acıdan bağırıyordu. Agnes’in 
gözleri gözyaşlarıyla dolmuştu. Ağabeyi ve yengesi 
ona küçücük evlerinin kapısını cömertçe açmışlardı. 
Kendisini ve kızını candan sevdiklerini biliyordu. Ama 
ev dar geliyordu. Nicole ile birlikte yerleştiǧi oda 
aslında çocuk odası olarak planlanmıştı, karaya 
oturmuş akrabalara barınak olarak değil. 

Agnes, Rahibe Rosa’nın çalıştığı organizasyonun 
telefon numarasını bulmuş, fazla düşünmeden 
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aramıştı numarayı. Doktor olduğunu ve iş aradığını 
anlatmıştı. Daha aynı gün Baş Rahibe ile görüşmeye 
çağrılmıştı. 

Agnes, rahibenin ofisinin, cennet gibi bir yerde, 
eski bir manastırın içinde olmadığını görünce düş 
kırıklığına uğramıştı. Ofis, kentin ortasında, bol trafikli 
bir caddedeydi. Çok katlı bir iş hanında, avukat ve 
muhasebe büroları arasında sıkışmış, kuytu, daracık, 
penceresiz bir odaydı burası. Agnes ne beklediğini 
tam bilmiyordu gerçi ama, yine de şaşırmıştı 
gördüklerine. Rahibe Rosa ile aynı yaşta gibi olan Baş 
Rahibe, uzun boyluydu ve normal kıyafetler giymişti. 
Yani normal deyince, Kraliçe 2. Elisabeth tarzı 
anlamında normallik. Agnes’i heyecanla buyur 
etmişti. Genç doktorun bir bebeği olduğunu 
öğrenince, sanki bir an tereddüte düşmüş gibiydi. 
Sonra da, misyondaki yaşamın kesinlikle güvenceli 
olduğunu iddia etmişti. Uydurduğu yalanların affı için 
Baş Rahibe’nin o gün bu gündür günah çıkardığına 
dair bahse girebilirdi Agnes. Misyonda çalışan son 
doktorun bir yıl önce kaçıp gitmesiyle boş kalmış olan 
pozisyon böylece kendisine verilmişti. 

Aradan üç yıl geçip, Haiti’den paldır küldür 
kaçtıktan sonra, Agnes, Egon ve Elfie’nin kapısını 
çalmıştı gene. İçeriye alınmayı bekleyen bakımsız üç 
zavallı sokak köpeǧi gibi dizilmişlerdi eşikte. Elfie, 
kapıyı açtığında bir çığlık atmış ve Agnes’in boynuna 
sarılmıştı. Rahibe Rosa, bitkinlikten kalp krizine kıl 
payı kalmış bir halde yere yığılıvermişti. Egon yaşlı 
kadını içeriye taşımış, doktor çantasından bir nitro 
plasteri çıkarıp kadının göğsüne yapıştırmış ve, 
“Toparlanır şimdi,” demişti. Elfie, Agnes’in kucağında 
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uyuyan Nicole’ü alıp içeriye götürmüştü. Agnes de bir 
eliyle külüstür bavulunu, diğer eliyle de Rahibe 
Rosa’nın, Haiti Ada’sından kaçtıklarından beri hiç 
gözünü üstünden ayırmadığı şapka kutusunu almış, 
ikisini zor bela içeriye sürüklemişti. Elfie, hemen 
şiltelerden oluşan bir yatakhane yaratmıştı. Agnes, 
daha başı yastığa değmeden uykuya dalmıştı bile. 

Ertesi sabah, Elfie, küçük mutfağında yaptığı bir 
fincan mis gibi kokulu taze kahve ile ağırlamıştı 
görümcesini. Agnes, başından geçenleri özet halinde 
anlatmıştı. Elfie, Agnes’in doğal sınır üzerinden 
Haiti’den Santo Domingo’ya tüyler ürpertici kaçış 
hikayesini dinlerken, sevgiyle sırtını okşuyor, ya da, 
omuzuna sarılıyordu. 

Elfie bir süre sonra, “Siz uyurken o şapka 
kutusunun içine baktım,” diye itirafta bulunmuştu. 
Agnes omuz silkmişti. Kutunun içinde ne olduğunu o 
da biliyordu. 

Rahibe Rosa, uyanır uyanmaz pür telaş Baş 
Rahibe’sine gitmek istemiş, ama yine yığılıp kalmıştı. 
Ancak, Elfie ve Agnes, kutuyu Baş Rahibe’nin eline 
teslim edeceklerine söz verince sakinleşmişti. Bir ay 
sonra, Rahibe Rosa, tekrar Blumenthal’da ebe olarak 
çalışmaya başlamıştı. 

Bu olayların üstünden altı ay geçmişti. Agnes hâlâ 
kızıyla birlikte Elfie ve Egon’un küçücük evindeki 
müstakbel çocuk odasında yaşıyordu. Baş Rahibe bir 
manastıra çekilmiş, sessizlik yemini etmişti, artık 
kimseyle görüşmüyordu. Şapka kutusu, içindekiyle 
birlikte, Agnes’in yatağının altında tozlara bulanmıştı. 

Belki de Blumenthal’a geri dönmek hiç de fena 
fikir değil diye düşündü Agnes. 
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*** 

Psikoterapistin yardımcısı Bayan Meier, Agnes’i 
neşeyle karşıladı ve beklerken kendisine bir fincan 
kahve getirdi. Bayan S.’in önemli bir telefon 
konuşması olduğunu ama birazdan kendisini içeriye 
alacağını söyledi. 

“Avukatıyla mı konuşuyor?” diye sordu Agnes hiç 
düşünmeden. 

Bayan Meier’in pembe yanakları ateş kırmızısına 
dönüştü. Sanki birdenbire Agnes’ten hoşlanmaz 
olmuştu. Agnes mırıldanarak özür diledi ve yüzünü 
eski püskü bir moda dergisinin arasına gizledi. Neyse 
ki, Bayan S.’in telefon görüşmesi fazla sürmedi ve 
Agnes’i, Bayan Meier’in ateş saçan bakışlarından 
kurtardı. 

Bayan S. sanki biraz neşe kaldıracak gibi 
görünüyordu. Farklı anlatıcıların rollerine 
büründüğünde, psikoterapistin kendisine hayranlıkla 
baktığını fark etmişti Agnes. Alçak sesli, ufak tefek, 
yaşlı rahibe rolünden, kasıntılı Dobrowsky’ye geçmek 
Agnes’e keyif veriyordu. Bayan S.’in kendisini daha 
kolay takip edebilmesi için, o anda kimin rolünü 
oynadığını açıklıyordu. 

“Şimdi Dobrowsky geliyor,” dedi. “Hatırlıyor 
musunuz? Koller ve asistan doktor Marion’un sevgili 
olduklarını anlatmıştı tam.” 

Bayan S. başını eǧerek tasdik etti. 
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Koller’le dalga geçmeye devam ettim. Ama artık 
keyif almıyordum. Koller’in yüzündeki kendini 
beğenmiş sırıtış hiçbir şekilde yok olmuyordu. 
Birilerinin kendilerine bakmadığını sandıkları anda, 
hemen öpüşüp koklaşmaya başlıyorlardı. Bir süre 
sonra artık hiçbir şey umurlarında değildi. Herkesin 
gözü önünde, Koller dilini Marion’un ağzına sokuyor 
ve Senbernar köpeği gibi şapırdamaya koyuluyordu. 

Koller ve Marion ile bir keresinde öğle yemeğinde 
makarna yiyorduk. Koller, adabına uygun yemeyi 
ömrü boyunca öğrenmemişti. İlkokula giderken, 
annemin yemek yapmayı unuttuğu günlerde, 
öğlenleri Koller’in peşine takılırdım. Babam ortadan 
yok olduktan sonra bu sık sık olmaya başlamıştı. 
Annem hap kullanıyor, hapları da alkolle yutuyordu. 
Koller’in annesiyse zaten yorgunluktan harap olmuş 
durumdaydı. Muhtemelen yemek masasında benim 
varlığımı fark etmiyordu bile. Kadının yedi oğlu vardı. 
Biz o zamanlar hepimiz yemeklere aç domuz yavruları 
gibi saldırır, masada ne varsa silip süpürürdük. Koller 
hâlâ ağzını şapırdatarak yiyor ve domates salçasını 
etrafa sıçratıp duruyordu.  

“Yemlikteki domuzu anımsatıyorsun Koller. Üstelik 
her tarafını sosa bulaştırdın,” dedim. 

“Dobrowsky, yetişkin adam ol artık,” diye 
mırıldandı Marion, yataktan yeni kalkmış bir sesle. 
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Dili, kırmızı rujlu dudaklarında yavaşça dolandı. Ağzını 
Koller’in yüzüne yaklaştırdı. Beyaz dişlerinin arasından 
dilinin pespembe ucu görünüyordu. Gözleri sadece 
Koller’in yüzündeydi. Adamın dudaklarındaki domates 
sosunu yalamaya başladı. 

Tiksintiyle masayı terk ettim. Ben giderken Marion 
bana göz kırptı. O gece, o küçük sarışının pembe 
diliyle vücudumdaki domates salçasını yaladığını 
hayal ettim. Nöbetçi doktor odasının kapısına 
vurulduğunda yatağa yatmış, uykuya dalmak 
üzereydim. Biraz asabi bir halde bağırdım: 

“Kim o?” 
Kapıdaki Marion idi. Elinde, üstünde krem şanti 

yığını olan bir dondurma kasesi tutuyordu. Kapıyı 
ayağı ile hafifçe ittirdi, sonra da anahtarla kilitledi. 
Ayağındaki ayakkabıları bir köşeye fırlattı. 

“Krem şantili dondurma?” diye sordu kısık bir 
sesle. 

Marion bütün gece yanımda kaldı. Krem şanti 
domates salçasından kesinlikle daha iyiydi. Çok daha 
iyiydi. 
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Agnes mahcup bir şekilde sessizleşti. 
Dobrowsky’nin seks hayatından bu kadar zevkle 
bahsetmek nereden aklına gelmişti ki! Haşhaşlı 
kurabiyeler buna neden olmuş olacaktı. Dün yine 
Egon’un eski bir dostundan bir koli gelmişti. Elfie 
kendine hakim olmuştu, zira hamile olup 
olmadığından emin değildi. Egon ise daha elini 
uzatamadan Agnes saldırmıştı haşhaşlı kurabiyelere. 

Kurabiyelerin etkisi yavaş yavaş geçiyordu. 
Agnes’in canı istemiyordu artık başkalarının seks 
hayatını düşünmek. Bu onu melankolik yapıyordu. 
Çekingen bir sesle, “Şimdi Egon’a anlattırabilir 
miyim?” diye sordu psikoterapiste. Bu seferinde, her 
zaman yaptığı şovdan vazgeçti. Bu da Bayan S.’i daha 
çok şaşırtmışa benziyordu. Ama Agnes anlatmaya 
başlar başlamaz, sesi ve beden duruşu elinde 
olmadan değişti. Bayan S. gözlerini kırpıştırdı. Kafası 
iyice karışmış gibiydi. 

 

Personel partisinde canım sıkılıyordu. Agnes’in 
yanına gitmek istemiştim ama kardeşim bu mağara 
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adamı gibi heriften pek hoşlanmış gibiydi. Erotik kel 
kafalar konusundaki manasız konuşması moralimi 
bozuyor ve kendisi için kaygılanıyordum. Dandik 
tiplere aşık olmak gibi bir yeteneği vardı Agnes’in. Bir 
öncekinden daha ancak toparlanıyordu. 
Dobrowsky’nin, kızkardeşimi ilerdeki masalardan 
birine götürmesini çaresizce izledim. 

Yanımda duran iş arkadaşım Alfred’e döndüm. 
Benden bir derece daha kıdemliydi ve bir süredir sağ 
bacağı alçıdaydı. Bir kadını baştan çıkarmaya 
kalktığında, kelebek yakalarken düştüğünü anlatırdı. 
Anlaşılan kadınların kırık bacaklara ve kelebeklere 
zaafı vardı. Gerçekte, sarhoşken merdivenlerden 
yuvarlanmıştı. 

Alfred’in gözleri kan çanağı gibiydi, boyun yerine 
iki çenesi ve bariz bir göbeği vardı. İkinci çenenin 
etrafında altın bir zincir takılıydı. Farklı nedenlerden 
morali sürekli bozuktu. Eski karısı, Alfred’i boşayıp 
kapı dışarı ettikten sonra, çocukları ve yeni kocasıyla 
birlikte Alfred’in evine yerleşmişti. Adam aslında 
asistan doktor olarak fazla yaşlıydı. Tam 
Blumenthal’da başasistan olmak üzereyken, bir 
kongrede merdivenlerden düşmüştü. Altı aydır, çeşitli 
ebatlardaki alçılarla geziyordu. Elinden kaçan 
başasistanlık pozisyonu, Alois Lindemann’a verilmişti. 

Alfred, dizleri çıkmış fitilli kadife pantolonundaki 
ketçap lekesini sildi. “Biz öyle aşağılık herifleriz ki, biz 
öyle aşağılık herifleriz ki...” diye söyleniyordu sürekli. 
Her zamanki gibi abartıyordu. Bence, “Ben öyle 
aşağılık bir herifim ki,” demesi yeterliydi. 

“Neden buralardayız? Hekimliğin henüz anlam 
taşıdığı Afrika’ya göç edebilirdik. Niye bu kuş uçup 
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kervan geçmeyen yerde kazık çakmış gibi oturup 
kalmışız?” diye sordu bana. 

Sırf Alfred’in aşağılıklığından uzaklaşabilmek için 
Afrika’ya göç etmek geldi içimden. “Bilmem,” dedim 
ve kütür kütür yeşil bir elmaya dişlerimi geçirdim. 

O esnada Elfie’yi keşfettim. Yani, kendini bana 
daha sonra Elfie diye tanıtan peri gibi kızı. Elmamı bir 
kenara koydum, bir kadeh beyaz şarap aldım, yarısını 
Rahibe Rosa’nın üstüne döktüm, yașlı ebenin 
ayaklarını çiǧnedim ve sonra Elfie’nin önünde 
dikildim. 

“Merhaba, adım Egon,” dedim. 
“Ben de Alfred!” 
Olamazdı bu! Aksayarak arkamdan gelmişti adam. 

İkisi hemen kırık bacaklar üzerine sohbete başladılar. 
Ben de ilgilenirmişçesine sesler çıkararak lafa karıştım 
ama beni göz ardı ettikleri için, “Alfred’in pek tatlı iki 
çocuğu var,” dedim. 

Böylece Alfred flört meydanında ölmüştü. Bu 
esnada oluşan sessizlikte, Elfie’yi içki büfesine 
sürükledim. Son derece kararlıydım. Ona ve kendime 
birer kadeh beyaz şarap doldurdum. 

Elfie’nin saçları siyah ipek gibiydi, koyu renkli, 
çikolata kahverengisi gözleri vardı. Güneşe karşı 
döndüğünde, kulaklarında çok ince ayva tüyler 
gördüm. Ön dişlerinden birisi biraz daha öndeydi ve 
içerken, kadeh durmadan o dişe çarpıyordu. 
Konuşurken, belirli belirsiz, mahcup bir gülümseme 
gelip geçiyordu yüzünden. 

“Sevdin mi?” diyerek burnumla şarap kadehine 
işaret ettim. 
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“Hayır.” Hızla bir yudum aldı. Kadeh tın diye ses 
çıkararak çarptı dişine. Yine o mahcup gülümseme. 
Cesaretlenmiştim. Benden hoşlanıyor gibiydi. 

“Oturalım mı?” diye sordum. Başını evet anlamına 
salladı ve Agnes’in Dobrowsky’nin yanında oturduğu 
masaya doğru ilerledi. Millet zaten orada, iki bankın 
üstünde, oldukça sıkış sokuş oturuyordu. “Bir 
sandalye getireyim,” deyip uzaklaştım. Hemen sonra 
geri geldiğimde, Dobrowsky’nin, “Gel kızım!” diyerek 
Elfie’yi belinden yakaladığı gibi yanına çektiğini 
gördüm. Elimde bir şahmerdan gibi tuttuğum 
sandalyeye bakakaldım. Elfie gitmişti. 

 

“Yengenizin adının Elfie olduğunu söylememiş 
miydiniz?” diye sordu Bayan S.  

Agnes sabırla onayladı. Bayan S. ile Elfie hakkında 
konuşmak istemiyordu. Elfie’nin günlerdir ağlamaktan 
gözleri şişmişti, zira hamile olduğunu fark etmişti. 
Hamilelik değildi problem olan, uzun zamandır çocuk 
istiyorlardı. Sorun, geçenlerde Elfie’nin Daiquiriyi fazla 
kaçırıp fitil gibi olmuş olmasıydı. İki dakikada bir 
Agnes’e, bunun çok mu kötü olduğunu sorup 
duruyordu. Agnes, Elfie’yi sakinleştirmeye çalışarak, 
böyle şeylerin hamileliğin başlarında dert olmadığını 
söylüyordu. 
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“Nereden biliyorsun?” diye soruyordu Elfie 
durmadan. 

“Elfie, bundan beş yıl önce bu konuda her şeyi 
okudum. Nicole’e baksana, engelli mi görünüyor 
sence?” Elfie burnunu çekti ve birkaç dakika için 
sakinleşmiş göründü. 

Agnes, Bayan S.’e, erkek kardeşi Egon’un Elfie ile 
beş yıldır birlikte olduğunu söyledi. Blumenthal’daki o 
yazdan hemen sonra evlenmişlerdi. Tanıdığı en mutlu 
çifttiler. Agnes, mutlu çiftler ve bebek bekleyenler 
hakkında konuşmak istemiyordu. 

“Evet, şu andan itibaren Erwin Koller anlatıyor,” 
dedi enerjik bir şekilde. “Halen personel partisinde 
ortada dolanıyor.” Agnes, kendini başhekimliğe 
hazırladı. 

 

Ben hâlâ şiddetli bir hıçkırıkla sarsılıyordum. Bütün 
bu topluluğun karşısında yapacağım konuşma, 
midemde taş gibi oturuyor, Marion’un anısı ve 
Dobrowsky’ye karşı duyduğum öfke, diyaframımın 
üstünde tepiniyorlardı. En yakın telefona doğru 
ilerledim. 

“Koller,” diye tanıttım kendimi. “Bayan Sarah, on 
dakika sonra beni arayın. O zaman, sizin beni acil bir 
vaka için çağırdığınızı söyler ve buradan uzaklaşırım. 
Teşekkürler.” 
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Bayan Sarah’ya daha fazla açıklama yapmam 
gerekmiyordu. Telefon ederek, beni can sıkıcı 
toplantılardan kurtarmaya alışıktı. Bayan Sarah’nın 
talimatım üzeri bana telefon etmesinden sonra, 
hıçkırarak ofisime kaçtım. Kapıyı arkamda kapar 
kapamaz kendimi daha iyi hissettim. Masama 
oturdum, alçak sesli müzik dinleyerek pencereden 
gördüğüm manzarayı keyifle seyre daldım. 

Zile basarak Bayan Sarah’yı çağırdım. Yapmasını 
çok güzel becerdiği o kremalı nefis kahveden istemişti 
canım. Hatta köpüğün içine desen yaratmayı bile 
biliyordu. Koltuğumda kuruldum. Şef koltuğumda. Bu 
tip tantanalardan, şölenlerden nefret ediyordum. 
Tekrar bastım zile. Ben hâlâ şeftim. Bu Dobrowsky bir 
hiçti. Kuyruğunu sallayan bir it. 

Bayan Sarah nerede kalmıştı? Normal olarak 
Cumartesi günleri ofiste olurdu. Hep halletmesi 
gereken bir şeylerle uğraşırdı. Kahveyi sonunda 
kendim yapmaya karar verdim. Bayan Sarah’ya da bir 
fincan götürebilirim diye düşündüm. Sekreterimin 
bitişikteki ofisine girdim. Kahve makinasının nasıl 
çalıştığını bilmiyordum. Acemi ellerle iki fincan 
hazırladım. Kahve sulu ve ılık oldu. Sütü ve şekeri de 
kimbilir nereye koymuştu. Sade içtim kahveyi. 
Midemde derhal aside dönüştü. İkinci fincanı döktüm. 

Acaba Marion nasıldı? Aramızdaki kavgadan sonra 
ondan bir daha hiç haber almamıştım. İşten istifa 
etmiş ve ebediyen hayatımdan çıkmıştı. Mektuplarım 
açılmadan geri geliyordu. Acaba benden sonra 
Dobrowsky ile buluştu mu diye düşündüm. Marion’a 
ulaşmak imkansızdı, Dobrowsky’ye Marion nerede 
diye soramazdım. İkisinin de canı cehenneme! 
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Bayan Sarah yalpalanarak içeriye girdi. Alkol 
kokuyordu. 

“Ah, Bay Koller. Beni aramadınız, değil mi?” diye 
şakıdı. “Bir dakikacığına partiye gitmiştim.” Ekşi ekşi 
baktım suratına. 

“Doktor Dobrowsky vekilliğinizi iyi yapıyor. Sizin 
yerinize geçti ve güzel bir konuşma yaptı,” dedi 
sırıtarak. 

“Öyle mi?” 
Bayan Sarah, hiç melodik olmayan bir şekilde şarkı 

mırıldanarak fincanları yıkamaya koyuldu. Ya harmoni 
arayan ya da seksüel doyumlu olan kadınların bulaşık 
yıkarken şarkı söylediğini okumuştum bir yerde. Bu 
şimdi nereden aklıma geldiyse! 

“Dobrowsky, sizin dazlak kafalı, şişman 
erkeklerden hoşlandığınızdan bahsetti.” Bayan Sarah, 
kıkırdamamak için kendini zor tuttu. “Ama yani 
aklınıza başka şey gelmesin şimdi. Yani, kimse sizin... 
Aman Tanrım, onun şey mi demek istediğini 
sanıyorsunuz...” Telaşlı ellerle deminden beri yıkayıp 
durduǧu iki kahve fincanını bir kere daha yıkadı. Bir 
taraftan da şarkı mırıldanıyordu. 

Harmoni arıyordu besbelli. 
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BÖLÜM 5 

 

Agnes anlatırken, Bayan S. de sürekli not alıyordu. 
Agnes, kadının neler yazdığını merak ediyordu. Acaba, 
tıbbi düşüncelerinin ayırıcı tanısını mı yapıyordu, 
yoksa bu hikâyeden liste başı bir kitap yazmaya mı 
niyetliydi? Belki de sadece alışveriş listesini 
hazırlıyordu. Poker oyuncusu suratı gibiydi bugün 
yine suratı, ifadesini okumak mümkün değildi. Kumar 
oynamak kadının gizli kötü huylarından biriyse hiç 
şaşmayacaktı Agnes. 

Bu kahrolası haşhaşlı kurabiyeler diye geçti 
kafasından. Egon, müstakbel baba olarak sorumluluk 
taşıması gerektiğini düşünüyordu. Böylece, 
kurabiyelerin yok edilmesi işi Agnes’e kalmıştı. Son 
günlerde adeta sürekli, uyuşturucunun etkisinin 
altındaydı. Aptallık yapacak derecede değildi ama, 
oldukça sık ve nedensiz gülüp duruyordu. 

“Şimdi, Dobrowsky olarak anlatmaya devam 
ediyorum. Hatırlıyor musunuz, Marion ile ateşli bir 
gece geçirmişti,” diye kıkırdadı Agnes. 

Bayan S. davetkâr bir el hareketi yaptı. Aşırı 
derecede yorgun bir trafik polisine benziyordu. Agnes 
yine kıkır kıkır güldü, hafifçe öksürdü ve 
Dobrowsky’nin hikayesini anlatmaya başladı. 
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Sırf o geceyle kalmadı. Marion tüyler ürpertici bir 
doğa olayı gibiydi. Bir süre bana Koller’le uğraşmayı 
bile unutturdu. Gece nöbetim olduğu zamanlar 
odama gittiğimde, yatağımda çıplak yatıyor 
buluyordum kadını. Ameliyat esnasında bacağını 
bacağıma sürtüyordu. Bir seferinde, muayene 
odasında bir hastayla konuşurken, fırtına gibi içeriye 
girdi Marion. Heyecanla, acil bir vaka var diye bağırdı 
ve hiç duraksamadan, şaşırmış kalmış hastayı odadan 
dışarıya attı. Acil vaka ile ilgilenmek için yerimden 
fırladım. Marion beni  pantolon kemerimin 
tokasından yakaladı ve ofis sandalyeme geri ittirdi. 

“Acil vaka benim,” diyerek kucağıma oturdu. İç 
çamaşırı giymemiş olduğunu fark ettim. Kopacak 
kadar gerilmiş bir halde, bir taraftan dışarıdan gelen 
seslere kulak veriyordum. Muayene odasının 
kapısından, kucağımdaki kumral renkli üçgene 
kaydırdım bakışlarımı. Birdenbire kapıya şiddetle 
vurulmaya başlandı. Donup kaldık. O anda biri içeriye 
girmeye kalksa, içinde bulunduğumuz durumun 
masumiyetini açıklayacak tek bir şey yoktu dünyada. 
Kapının kolu aşağıya indi. Biraz önce içeride olan 
kadın hastanın, dışarda birisine, doktorların acil 
vakaya gittiklerini söylediğini duyduk. Kapı açılmadı 
ve adımlar yine uzaklaştılar. Marion kısık bir sesle 
güldü ve kalçalarını ileri geri sallamaya devam etti. 
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Birkaç gün sonra, Marion’un karışmış saçlar ve 
kızarmış yanaklarla Koller’in muayene odasından 
çıktığını gördüm. Peşinden seslendim. Arkasına 
dönmedi, yine o hafif dumanlı ve puslu sesiyle güldü 
sadece. 

Bunun hemen ardından, Koller akşam raporuna bir 
kutu pasta getirdi. Marion’u elinden tutarak, kızın 
parmağındaki göz kamaştıran yüzüğü gösterdi. 
Nişanlanmışlardı. Herkes alkışladı ve tebrik etti. Koller 
pastayı kesti, Marion’un ağzına bir parça koydu. 
Parmakları dudaklarına dokundu. Marion bana 
minicik bir an baktı ve göz kırptı. 

Hiçbir şey anlamaz hale gelmiştim. Marion aslında 
güzel bile değildi. Kalçalarını baştan çıkartıcı bir 
şekilde sallayıp, güvercin gibi guruldamaktan başka 
bir numarası da yoktu. Ya Koller... Tanrım, bu adam 
zaten tam bir budalaydı! 

Mesleki olarak da yerimden kıpırdamıyordum. 
Benimle ve benden önce işe başlamış olan 
meslektaşlarım ya terfi etmişler ya da başka kliniklere 
geçmişlerdi çoktan. Asla katlanamadığım Markus, 
sıradaki başasistan adayı gibi görünüyordu. 

Bir gece boş koridorlarda dolaşırken, Röntgen 
Bölümü’nde ışık gördüm. Röntgen asistanı canayakın 
bir kızdı, kendisiyle kısaca çene çalmak için yanına 
uğradım. Birkaç göğüs röntgeni resmi vardı ortalıkta. 
Etrafı düzeltmesine yardımcı oldum. Bu esnada, 
resimlerden birisinin Markus’a ait olduğu dikkatimi 
çekti. Sorduğumda, Markus’un öksürük nedeniyle 
personel doktoruna gidip rutin bir kontrolden 
geçtiğini söyledi asistan kız. Röntgende tüm bulgular 
normalmiş. 
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Pek yazık, aslında... 
Asistan kız karanlık odaya girip gözden 

kaybolunca, Markus’un röntgen resmini bir 
hastanınkiyle değiştirdim. 

Markus ertesi sabah, muhtemelen akciğer kanseri 
olduğunu öğrenince, işine derhal çıkış verdi. Bir hafta 
sonra, röntgen resimlerinin karıştırılmış olduğu ortaya 
çıktı. Ama artık Markus’a ulaşmak mümkün değildi. 
Huzur içinde ölebilmek isteğiyle, Hindistan’da adresi 
bilinmeyen bir inziva yerine katılmıştı. 

Markus bir daha gelmemek üzere ortadan yok 
olduktan sonra, nihayet en kıdemli asistan doktor 
bendim. Bir akşam başhekim rapor esnasında söze 
şöyle başladı: 

“Bay Erwin Koller’in başhekim yardımcısı olduğunu 
ilan etmekten gurur duyarım.” Koller ayağa kalktı ve 
ağzı kulaklarında, tebrikleri kabul etti. 

“Ayrıca size çiçeği burnunda başasistanımızı 
takdim edeyim. Bayan Doktor Marion Kummer.” 

Tebrikler daha da arttı. 
Günler geçti. Başhekime, terfiler esnasında neden 

beni pas geçtiğini sormaya yeltendim birkaç kez. Ama 
son anda cesaretimi kaybettim her seferinde. Bana en 
zor gelen, Marion ve Koller ile birlikte girdiğimiz 
ameliyatlara katlanmaktı. Mümkün olduğunca öylesi 
durumlardan kaçınmaya çalışıyordum. Ama bu her 
zaman kolay değildi. Bir sabah yine üçümüz birlikte 
ameliyat masasının başındaydık. 

“Dobrowsky, retraktörleri sıkı tut. Tatlım, sen de 
kesmek istediğim yeri tertemiz em aspiratörle,” dedi 
Koller. 
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Dişlerimi sıktım. Çenem acıyordu. “Bir daha 
TATLIM dersen seni öldürürüm,” diye geçti içimden. 
Ve sonra dedi. 

“Dobrowsky, makası yerine koy. Bu kıdemli doktor 
işi. Sen çömezsin, bütün gücünle asıl şu kancalara. 
Tatlım, ipliği kesebilirsin.” 

Kanın beynime sıçradığını hissettim. Koller 
birdenbire yüksek sesle cıyaklamaya başladı. Makas 
elinde saplı duruyordu. Bu talihsizlik yüzünden 
kendisinden özür diledim. Marion ve ben ameliyatı 
tamamladık. 

Bu yıl içinde Koller’in başına peşpeşe talihsizlikler 
gelmeye başladı, öyle ki, bedeninin bir tarafı mutlaka 
sargılar içindeydi. Kliniğin organize ettiği kayak 
gününde, kayak bağlamaları açıldığı için, bacağını 
kırdı. Sonra, kafasına çatıdan kiremit düştü, başı 
yarıldı ve beyin sarsıntısı geçirdi. Bisikletinin freni 
tutmadığından, el bileğini kırdı. Tekrar toparlanıncaya 
kadar vekilliğini Marion yapıyordu. 

Sonra da olan oldu. Marion, telaşla giyinirken, 
yanlışlıkla benim iş gömleklerimden birisini giymiş. 
Sağdan sola, ama gayet net bir şekilde, sırtında, 
kırmızı büyük harflerle YKSWORBOD yazılıydı. Koller 
gözlerini ayıramıyordu yazıdan. Yüzünde, komadan 
henüz çıkmış ve bu arada büyükbaba olduğunu 
öğrenmiş gibi bir ifade vardı. 
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Agnes ile terapi esnasında, artık genellikle o 
anlatıyor ben dinliyorum. Kimi tasvir edeceğini 
kendisi belirliyor, kolaylıkla bir rolden diğerine 
geçiyor. 

Literatürde, çoklu kişilik bozukluğu konusunda 
enteresan bir vaka tanıtılır. Bu hasta, farklı 
kişiliklerine kendini öyle kaptırıyordur ki, bazı günler 
miyoptur, bazı günler ise şeker hastasıdır. 
Anlattıklarına rağmen, bence Agnes benden daha deli 
değil. Eğer beni ölçek kabul edersek yani. Birbirimizi 
tanıdıkça, onun aslında etrafı deliler tarafından 
sarılmış normal bir kadın olduğunu düşünüyorum. 
Sanırım kendisini ne kadar iyi anladığımın farkında 
değil. 

Biraz araştırdım. Blumenthal’da gerçekten bir 
hastane var. Ama başhekimlerin adı farklı. Ayrıca, tüm 
ülkede, d’Estrées isminde kimse yok, Dobrowsky de 
öyle. Ama ne fark eder ki? Ben içgüdüme 
güveniyorum ve terapi konuşmalarını sürdürüyorum. 
Bugün yine, bir Pazartesi sabahı vizitesindeki 
başhekim Koller idi. 
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“Nasılsınız, iyi misiniz? İyisiniz umarım, iyi 
gördüm,” dedim. 

Alçılı bacaklı, asık suratlı asistan doktor, “Bayan 
Graf aşağıya sarkmış bir mesaneyle geldi hastaneye, 
Cuma günü ameliyat edildi,” diye açıklama yaptı. Söz 
konusu kadın yatağında oturuyor ve ilgi odağı olduğu 
için keyif alıyor gibi görünüyordu. Kadın soruma 
cevap veremeden telefona çağrıldım. Geri 
geldiğimde, alçılı bacak detaylara geçmişti: 

 “Rahminizi aldık Bayan Graf. Yoksa tüm ağırlığıyla 
daha yeni elden geçirilmiş olan idrar torbanıza 
yüklenecekti. Çok heybetliydi zira. Rahimle birlikte 
yumurtalıkları da aldık, onlar zaten sizin yaşınızda 
artık işe yaramıyor. Karnınızı açmışken, apandisinizi 
de alıverdik.” Başparmağıyla beni göstererek: 
“Hocam, gevşek mesanenizi karnınızın içine astı.” 

“İki askıyla pantolonu tutturur gibi,” diye 
gülümseyerek cümleyi tamamladım. Alçılı bacağı 
neredeyse başasistanlığa terfi ettirmek üzere 
olduğumu hatırladıkça sırtımdan soğuk soğuk ter 
boşalıyordu. 

“Peki vajinayı sıkılaştırdınız mı?” diye sordu Bayan 
Graf. 

Evet. Bayan Graf’ın ısrarlı isteği üzerine onu da 
yapmıştık. Karın bölgesindeki ameliyatı bitirdikten 
sonra aşırı kilolu kadını başka pozisyonda yatırmamız 
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gerekmişti bu iş için. Bu da bir kabus olmuştu. Alçı 
bacaklı bücür asistan sürekli inlemiş, söylenmiş, 
beceriksiz sırık boylu asistan ise, masadaki bütün 
aletleri yere süpürmüştü. 

 Bayan Graf’ın durumu iyiydi. Umduğum ve 
gördüğüm gibi. Ben yıllardır her hasta kadına aynı 
şekilde hal hatır sorarım. Böylece vajina, akıntı, 
rektum ya da döleşi gibi hoş olmayan kelimelerden 
kaçınıyorum. 

“Altı hafta sonrası kontrol için yardımcım size 
randevu versin,” diyerek kadını sağlama aldım. 
Dolayısıyla benden kaçamayacaktı. Bir sonraki hasta 
odasının kapısında alçı bacak şöyle dedi: 

“Myoma uteri vakası. Yarın ameliyat edilecek.” 
“Nasılsınız, iyi misiniz? İyisiniz umarım, iyi 

gördüm,” dedim hasta kadına yatağının yanında. 
Birden aklıma Marion geldi. On iki yıl ve iki mutsuz 

karı, geceleri rüyamda hâlâ onu görmeme engel 
olmamıştı. Yanık tenli bacaklı ve sıkı götlü Marion’um. 
Kısık sesle gülüşünü duyuyor, yavaş yavaş 
soyunuşunu izliyor, kokusunu nefesime çekiyordum. 

Arkamda biri esnedi. Lindemann, şu budala herif! 
Traşsızdı, gözlerinin altında siyah halkalar oluşmuştu. 
Maiyetimdeki diğerleri de ondan daha iyi 
görünmüyordu bugün. Stajyer kızın suratına 
baktığında migreni var sanırdın. Diğer ikisi de sanki 
suç onlarınmış gibi duruyorlardı. Başhemşire, ekşi bir 
suratla, bölüm hemşiresinin donunu süzüyordu. Don 
çiçek desenliydi ve beyaz önlüğün altından belli 
oluyordu. 

Diğer hasta odalarına da teker teker girip çıktık. 
Şişmiş bir baldıra gelinceye kadar sorun yoktu. Ne 
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patlamış dikişler, ne de ürkütücü yüksek ateş vakası 
gördük. Doğum sürecinin, büyüyünce matematikte ek 
ders alması gerekeceğini kehanetleyen yenidoğan da 
yoktu. Ama bir Pazartesi sabahından iyi şey 
beklenmezdi. Belki de baldır başıma bela olacaktı. 
Tromboz, akciğer embolisi, ölüm. Kendimi 
hapishanede hayal ettim. Durup kaldım ve baldıra 
hafifçe dokundum.  

“Bir şeysi var,” dedim anlam yüklü bir şekilde. 
“Eveeet, buna bakmak lazım,” diye mırıldandı 

asistanlardan biri, cümleyi ağzında çiklet gibi 
uzatarak. Yani aslında, “Şefim, bu bize vız gelir,” 
demek istiyordu. 

Ancak Lindemann onunla ilgileneceğine söz 
verince baldırı bıraktım. Bu iş tam bu musibet adama 
göreydi. Şişmiş baldırlar hakkında yazılmış olan bütün 
makaleleri okumadıkça içi rahat etmezdi. 

Sırık boylunun çağrı cihazı öttü. En yakın 
telefondan numarasını çevirdi ve konuştu. 

“Ev doğumu mu?” diye cıyakladı ve paldır küldür 
koşarak gitti. Tek bir el hareketiyle, telefon masanın 
üstünden yere kaydı. Koridorun yarısına gelince 
arkasına döndü, koşarak geri geldi ve ambulansla bir 
ev doğumuna gitmesi gerektiğini söyledi. Arkasından, 
“Plasenta!” diye bağırdım ama uzun bacaklarıyla 
çoktan gitmişti bile. Doğumlar, plasentanın doğduğu 
yerde kayda geçer ama elbette ki bu dangalak bunu 
akıl edemeyip, evde doğurtacaktı plasentayı. 
Dobrowsky sayesinde zaten eğik duruşta olan doğum 
istatistiğim böylece bir darbe daha almıştı. 
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“Şu andan itibaren yine Rahibe Rosa anlatma 
görevini üstlenecek,” dedi Agnes. Koltuğunda 
toparlanıp ufak tefek, yaşlı ve kayış gibi sağlam bir 
kadına dönüştü gözlerimin önünde. Neredeyse giydiği 
rahibe kıyafetini görebiliyordum. Tutulmuş ensemi 
rahatlatmak için kafamı yavaşça sağa ve sola eğdim. 
Eklemlerim çatırdadı. 

Bayan Meier, her boş dakikasında, kart saymayı 
öğretiyordu bana. Sürekli odaklanmaktan yüzümün 
ifadesi donmuş, çene eklemlerim açılması zor bir kilit 
gibi sıkışıp kalmıştı. Bayan Meier’e göre, poker 
suratlıymışım, yani ifadesiz bir yüz takınarak ne 
düşündüğümü belli etmeme yeteneğim varmış. Black 
Jack’te başarısız olursam, pokerde şansımı 
deneyebilirim. Yüz ifademi hiç değiştirmeden: 

“Anlatın Rahibe Rosa,” dedim. 

 

Bugün bizde trafik yoğundu. Günlerce, tabiri 
caizse, sinek avladıktan sonra, doğumun eşiğinde üç 
kadın birden bildirildi. Bir tanesinin öyle acelesi vardı 
ki, ne kadar yüzeysel minicik nefeslerle solursa 
solusun, hastaneye zamanında yetişemeyeceği 
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belliydi. Oturduğum sandalyeden fırladım. Gebe 
kadınlardan birini ilk doğum odasına yerleştirdim. 
“Solu!” diye bağırdım ahizeye. Destek çağırmak 
amacıyla en yakın diğer telefona koştum. İlk doğum 
odasına fişek gibi geri döndüğümde, saçlarımın sıkı 
topuzu çözülmüştü. Neredeyse yere yığılacak gibi 
görünen baba adayını emniyete aldım, doğuran 
kadına gerekli muayeneyi yaptım ve ikinci odaya 
koşturdum. Telefona, “Solu!” diye seslendim, 
yanından koşarak geçerken. Uzun bacaklı genç asistan 
doktor bu sırada soluk soluğa doğum odasına girdi. 

“Rahibe Rosa, ben daha önce hiç doğum 
görmedim!” diye o denli çaresizlikle haykırdı ki, sanki 
kendisi doğuracak sanırdınız. 

Kafamda bir taraftan problemi düşünürken, “Beş, 
altı santimetre. Bebek çok iyi durumda,” diyerek, allak 
bullak olmuş gebe kadını sakinleştirdim. 

“Solu!” diye bağırdım telefona. Bir yenidoğanın 
öfkeli feryadı bana yanıt verdi. Genç doktorun da 
benim de, üzerimizdeki gerginlik kayboldu anında. 
Artık onun sadece göbek kordonunu kesmesi ve 
ambulansla buraya gelirlerken, anne ile bebeğine 
eşlik etmesi gerekiyordu. 
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Agnes bana gerçekten Bayan S. diye hitap ediyor. 
Anlaşılan bu isim onu eğlendiriyor. Bana da çok 
gerilerde kalmış gençliğimi, arkadaşlarımla 
saçmalıklar yaptığım güzelim öğrencilik yıllarımı 
anımsatıyor. 

Hafta sonunda, Bayan Meier ve ben, saha 
çalışması yapmak üzere Monako’ya gittik. Hava 
harikaydı ve bir an için Gerald’ı da, para sıkıntımı da 
unuttum. Birikimimiz, sırf şehrin merkezinden çok 
uzakta bulunan küçük bir otel odasını ödeyebilmek 
için yeterliydi ama yine de Cumartesi akşamı meşhur 
Monte Carlo Casino’suna gitmekten geri kalmadık. Bir 
saat boyunca oyunları izledikten sonra, elli franklık 
jeton aldık ve derhal kaybettik bu parayı. Çok çabuk 
oynanıyordu, kart saymaya yetişemiyordum. Güvenlik 
kameraları ve şık oyuncular gergin sinirlerimi 
tamamen yıpratıyorlardı. Yanıbaşımda kumar 
oynayan Teksaslı petrol kralı da elli kaybetti. Elli bin. 
Bunun üzerine şansımızı daha az havalı oyun 
salonlarında denemeye karar verdik. 

Oradan çıktıktan sonra gittiğimiz mekan, 
casinodan ziyade bir esrar tekkesine benziyordu. 
Karanlık köşelerde, çaresiz karaltılar tüm varlıklarını 
kumara yatırıyorlardı. Biz bir Black Jack masasına 
yerleştik ve bir müddet oyunları izledik. Kart sayma 
hilesini biraz olsun kavramıştım ama bu iş çok fazla 
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odaklanma gerektiriyordu. İşin püf noktasını 
yakaladıktan sonra önümdeki jeton yığını yükselmeye 
başladı. Gece yarısına doğru on bin frank kazanmış 
durumdaydım. 

İki fedai sağıma ve soluma yerleşti. Mekanı terk 
etmemizi rica ettiler ve bize dış kapıya kadar eşlik 
ettiler. Bayan Meier diklenerek casino müdürünü 
görmek istediğini söyledi. Pahalı takım elbisesi 
kaslarını geren, mendebur suratlı bir tip çıktı geldi. 
Hızlı bir tempoyla Fransızca kükredi bize. Bayan Meier 
de Almanca olarak bağırdı cevaben. Bu esnada çok 
kibirli, çok üst sınıf İngilizcesi konuşan, bana da çok 
bildik gelen üçüncü bir ses girdi araya. 

Gerald. 
Gerald hiç yoktan var oluvermişti orada. Kendisini 

avukatım olarak tanıttı. Kumarhane sahibi, gorillerine 
doğru şaklattı parmaklarını. Bize, “Gidebilirsiniz,” 
dediler. Kazandığım parayı, Gerald’ın varlığı sayesinde 
yanımda götürebildim. Ama artık mekana girme 
yasağımız vardı. Kapıya geldiğimizde arkama bakınca, 
o kasap süngeri suratlı adamın, eliyle gırtlağını keser 
gibi bir hareket yaptığını gördüm. 

Casino gözden kaybolduktan sonra, “Sen beni 
takip mi ediyorsun?” diye hırladım Gerald’a. Cevap 
yerine sadece bütün dişlerini göstererek sırıttı. 
Kendinden çok memnun görünüyordu. 

Düşüncelerimi bir kenara iterek, Bayan 
d’Estrées’ye odaklandım. Konuşmamız sona 
erdiğinde, kendisine Agnes diye hitap etmemi rica etti 
yine. Ona, bir dahaki sefere bana geldiğinde, beş yıl 
önceki zamanı nasıl yaşadığını kendi açısından, yani 
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Agnes olarak anlatmasını teklif ettim. Böylece, çoklu 
kişilikler tezimi tekrar gözden geçirmiş olacaktım. 
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BÖLÜM 6 

 

“Bayan S., Agnes’in beş yıl önce yaşadıklarını 
anlatmamı istiyor,” dedi Agnes Elfie’ye. 
Mutfaktaydılar ve yengesine alışveriş torbalarını 
boşaltmaya yardım ediyordu Agnes. 

“Sanki, benim kendimin Agnes olduğumu bana 
itinayla öğretircesine söyledi bunu. Şizofren falan 
olduğumu mu sanıyor acaba bu kadın?” diye sordu 
Agnes yengesine. 

“Ne bileyim! Nereden çıkarıyorsa bunu! 
Muhtemelen kafadan çatlak,” diye tahmin yürüttü 
Elfie. 

Agnes, alışveriş torbasından çıkardığı içecek 
şişelerine göz atınca, “Bütün bu sebze sularını içmek 
istediğinden emin misin?” diye sordu Elfie’ye. “On iki 
şişe havuç suyunu üçüncü kata taşırken fıtık olmam o 
kadar önemli değil, ama bunları içip de kusarsan 
canım acıyacak epeyce.” 

“Bebeğimin, babası gibi miyop olmaması için 
çalışıyorum,” diye açıkladı Elfie ve bardağındaki 
turuncu renkli içecekten ufacık bir yudum aldı. 
Öğürerek banyoya koşarken, “Ama sen o şişeleri 
lütfen ortadan kaldır yine de,” diye bağırdı. On dakika 
sonra mutfak masasına geri döndüğünde, hiçbir şey 
olmamış gibiydi. Keyifle peynirli sandviçini ısırdı. 
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“Şu Bayan S.’in ismini ne diye bu şekilde kısalttığını 
araştırdım. “Es” sözcüğü, Freud’un kuramında “id” 
karşılığı,” dedi Agnes. “Bu da, Freud’a göre, bilinçaltı 
gibi bir anlama geliyor. Aynı zamanda içgüdü ve cinsel 
arzuyu da kapsıyor.” Gözlerini kıstı ve atkuyruğunu 
toplayan saç lastiğini çıkardı. Başını sallayarak 
saçlarını uçuşturdu. 

“Agnes beş yıl önce neler yaşamış, dinleyin Bayan 
Es!” dedi. 

 

Personel partisi için bir orkestra tutulmuştu. Şen 
şakrak, insanın içini kıpır kıpır ettiren havalar 
çalıyorlardı. Prosecco beynimi mat etmişti. Kasıklarım 
pelte gibiydi. Çaktırmadan, Dobrowsky’nin Aftershave 
kokusunu içime çektim. Yeni atlattığım, iki yıl süren 
aşk acısından sonra kendimi nihayet zinde 
hissediyordum. Ta ki Elfie yanımıza gelinceye kadar. 

“Gel kızım!” diye bağırdı Dobrowsky ve kızı 
belinden yakaladı. 

Elfie, adamın pençelerinin arasında tüy gibi hafif 
görünüyordu. Ben de öyle iri yarı değildim ama 
hissedilir ağırlığım bu kızın yanında bir tondu. Düzenli 
olarak Kung Fu yapıyordum, Egon’a sorulursa 
ürkütücü bir görüntüm vardı. Dolayısıyla, beni havaya 
fırlatmak erkeklerin aklına gelmezdi. 
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Dobrowsky, Elfie’yi öbür tarafına aldı. Ben minyon 
göstermeye çalıştım kendimi. Dobrowsky, lisede 
okurken, kızlarla tanışmak için dans kursuna gittiğini 
anlattı. Dans öğretmeninin adı Agnes’miş. Bunu 
hatırlayınca güldü, benimle kadeh tokuşturdu ve avazı 
çıktığı kadar bağırdı: “Agnes’in şerefine, Agnes’in 
şerefine!” Ben mahcubiyetle kıvranırken, o Elfie’yi 
kaptı ve dans pistine sürükledi. 

Dobrowsky cüsseli olsa da, çok da uzun boylu 
değildi. Herhalde, yukarıdan aşağıya doğru 
bakabileceği için Elfie’yi dans partneri olarak seçmişti. 
Elfie minnacıktı. Dobrowsky ile dansı, anne-çocuk-
jimnastiğine benziyordu. Bu ikisini izlemek yerine, 
masa komşularımla konuşmaya çalışmaya karar 
verdim. Yanımda, hayat yüzünü vaktinden önce 
derbeder etmiş, suratsız bir adam oturuyordu. 
Odermatt, Cerrahi Bölümü’nün Başhekimi, her nasılsa 
Blumenthal’a sürüklenmiş, kendi alanında ünlü bir 
otoriteydi. Burnundan ve ağzından sigara dumanları 
çıkıyordu. Bu meymenetsizle sohbet edilemeyeceği 
kanısına vardım. 

Karşıma bir adam oturdu. Yirmili yaşların sonunda 
olduğunu düşündüm. Kumral, karışık saçları ve 
inanılmaz sık kirpikli koyu mavi gözleri vardı. Öyle 
oturmuş, bana sırıtıyordu. Elimde olmadan dudak 
kenarlarım yukarıya kıvrıldı. 

“Ben Agnes’im,” dedim hafif mahcup bir şekilde, 
zira bana hâlâ eğlenerek bakıyordu. 

“Biliyorum,” dedi. “Duydum.” Bira bardağını 
yukarıya kaldırdı ve dudaklarını şekillendirerek, 
“Agnes’in şerefine, Agnes’in şerefine!” diye bağırırmış 
gibi yaptı. 
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Birden müziğin sesi yükseldi. Artık sohbet etmek 
imkansızdı. Adam anlayamadığım bir şey söyledi. 
Sonra güldü. Dobrowsky ve Elfie Rock’n’Roll dans 
ediyorlardı. Elfie’yi bez bebek gibi oradan oraya 
döndürüyordu Dobrowsky. Tekrar arkamı 
döndüğümde, yakışıklı adamın yok olduğunu gördüm. 

Orkestra mola verdi ve dans edenler gülerek 
yerlerine geri yürüdüler. Elfie’nin yanakları al aldı, 
darmadağın saçları, başının etrafında uçuşuyordu. 
Klinik müdürü ikisine doğru koştu ve Elfie’yi kabaca 
yana itti. Dobrowsky daha yerine oturmamıştı ki, 
adam onun iki eline birden yapıştı. 

“Maalesef bir acil vaka Bay Koller’in gelmesine 
mani oldu. Onun yerine bir konuşma yapar mısınız?” 

Bu adamın gay olabileceği daha önce de aklımdan 
geçmişti. Sanki Dobrowsky’nin ellerini bırakamıyordu. 
Dobrowsky de fazla naz yapmadı. Birlikte sahneye 
çıktılar. Dobrowsky mikrofonu eline aldı: 

“Sevgili dostlar!” diye lafa başladı. “Erwin Koller 
yerine, size birkaç söz söylemem istendi.” 

Gözlerim Egon’u aradı. Belki onu Dobrowsky ile 
Elfie’nin arasına yerleştirebilirdim. Ama biraderim 
yoktu ortalıkta. 

“Bildiğiniz gibi, Doktor Koller ve ben uzun 
zamandır tanışıyoruz. Onun bugünkü pozisyonuna 
erişeceğini hep bilmişimdir. Zira, bir doktorun, başarılı 
olmak için üç şeye ihtiyacı vardır: otorite için bıyık, 
haysıyet için kocaman bir göbek ve kaygılı bir surat 
ifadesi için de basur,” diye konuşmaya başladı 
Dobrowsky. Dinleyiciler hangırdadı. 

“Blumenthal’da çalışmaya başladığımda, evliliğin 
eski dostuma iyi gelmiş olduğunu görünce sevindim,” 
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diye devam etti konuşmasına. “İkinci evliliğini yapmış 
olan damat bey, göbek bağlamıştı ve her tarafından 
sağlık fışkırıyordu. Denilebilir ki, ısıtılınca tekrar çıtır 
çıtır olmuş ekmek gibiydi.” 

Dobrowsky, gülüşmelerin keyfine varmak için 
durakladı. Alkol ruhlu konuşmasına devam ederken 
gözleri parlıyordu. “Kendi açımdan, onun hakkında, 
Caesar’ın söylediği bir şeyi tekrar edebilirim: 
Etrafımdan, göbekli adamlar, rahata alışkın, kel kafalı 
göbekli adamlar eksik olmasınlar.” 

Tuvalete gitmem gerekiyordu, ama meydanı boş 
bırakmak istemiyordum. Koller hakkında bir sürü 
oldukça adi laf ettikten sonra Dobrowsky coşkulu 
alkışlar eşliğinde yerine döndü. Uzun bir konuşma 
olmuştu. 

Elfie, alnını kırıştırarak: 
“Bay Koller’e karşı oldukça haksızlık yaptığınızı 

düşünüyorum,” dedi. 
Dobrowsky bu yorumu duymamazlığa geldi, 

Elfie’ye sırtını çevirdi ve onu o andan itibaren yok 
saydı. Elfie ile dayanışma göstermemin zamanı 
gelmişti. Ama o zaman geçip gidiverdi. Kaale 
alınmadan. 

“Söylediğin çok doğruydu,” dedim. Malesef! Daha 
da abarttım: “Böyle gırgır konuşmalar yapabiliyorsun, 
harika!” Bu lâfları neden söylediğimi sormayın. 
Prosecco? Eski aşk acısı? Dağınık saçlı ve gözlerinin içi 
gülen enfes tipin ortadan kayboluşu? 

Uzun lâfın kısası: Birkaç saat sonra Dobrowsky’nin 
oturma odasındaydım. O içecekleri hazırlarken 
etrafıma bakınıyordum. Kitap okumayı sevdiğim için, 
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başkalarının kütüphanelerinde neler olduğuna ilgiyle 
bakarım. Dobrowsky’nin kitap koleksiyonu küçüktü. 

Birkaç düzine şarap atlası ve bunların arasına 
sıkışmış bir cep kitabı. Başlığı: “Acısız boşanma.” 
Böyle bir edebiyat arka planı olan bir adam nasıl 
olmuştu da Caesar’dan alıntı yapabilmişti? Salon 
masasının üstünde Viyanalı ressam Dobrowsky 
üzerine bir sanat kitabı vardı. 

Dobrowsky, elinde iki tane Cuba libre ile geri geldi. 
Tam o sırada bakmakta olduğum sanat kitabına 
kafasıyla işaret etti. 

Mütevazı bir tarzda: “Dedem olur,” dedi. Bu 
ressam hakkında o ana kadar hiçbir şey duymamış 
olduğum halde etkilenmiştim.  

Dobrowsky’nin neşeli hali gitmiş, melankolik bir 
havaya bürünmüştü. İleri derecedeki sarhoşluluğunun 
işaretlerini, gerçek benliği olarak yorumlama hatasına 
düştüm. Başarısız evliliğini anlatmaya başladı. 
Aralarında yaşadıkları sorunların muhtemelen sırf eski 
eşinden kaynaklanmamış olduğunu kabul ediyordu. 
Anlayışlı olduğunu düşündüm. Karısına garez 
beslemiyordu. Cömert bir yaklaşım. 
Muayenehanesinden bol para kazanmadan önce 
boşanmayı becerebildiğini söyledi göz kırparak. E 
bravo! Adam aynı zamanda zekiydi de! Ben de tam 
mutsuz bitmiş son ilişkimden bahsedecektim ki, 
birdenbire konuyu değiştirdi. 

“Birkaç yıl önce, peruk takmayı düşünmüştüm, 
biliyor musun? Boşandıktan hemen sonraydı. Aynada 
kendime bakamaz olmuştum.” Kendisini teselli etmek 
amacıyla ağzımı açtım. Ama o konuşmaya devam etti: 
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“Ta ki bir kadın kel kafamı seksi bulduğunu 
söyleyinceye kadar. Bu cümleyi bu arada ne kadar sık 
duyduğumu tahmin edemezsin.” 

Tahmin edebiliyordum. 
Dobrowsky neşeyle gevezelik ediyordu. Ben arada 

bir, “A, öyle mi?” diyordum ve tuvalete gitmek için de 
iki defa sözünü kestim. Gerginlik her zaman idrar 
torbama vurur. 

Son kez tuvaletten döndüğümde Dobrowsky 
koltukta oturuyordu. Elimden tutup beni kendine 
çekti. Her şey birdenbire çok hızlı gelişti. Yüzümü 
yüzüne doğru çevirdi ve dudaklarını dudaklarıma 
bastırdı. Ağzımı açar açmaz dilini içinde hissettim. 
Omurgamda hoş bir kıpırdanma başladı. Üç günlük 
sakalı da, tırmalasa da zevk veriyordu. Dudakları 
boynuma ve oradan da daha aşağılara ilerledi. Bir 
elini popomun altına kaydırdı, parmakları, külotumun 
kenarındaki yolu arıyorlar, çok hassas bir bölgeye 
doğru ilerliyorlardı. Diğer elini de, blüzümün altına 
soktu, karnımın alt kısmı artık yanan, sulu ve hızla 
zonklayan bir arzuya dönüşmüştü. Çoktandır yoktu bu 
arzu bedenimde, inanılmaz iyi geliyordu! Belimi iyice 
arkaya doğru kavisledim ve bacaklarımı kalçalarına 
doladım. Telaşla kemerini açtım. Beni altına kaydırdı. 
Kısık bir sesle soluyarak açıldım. O an olsun 
istiyordum, derhal! 

Dobrowsky, “Aahh!” diyerek arkasına döndü ve 
gözleri kapalı bir halde sırt üstü yattı. Dinlensin diye 
bıraktım. 

Dobrowsky horluyordu. 
Horluyor muydu? 
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Yüzünü görmek için olduğum yerde doğruldum. 
Altın dolgulu azı dişleri vardı. O anda kendisinden 
daha fazla şey beklenemezdi. Komada gibi uyuyordu. 
Olayı kafam almıyordu. Kalp atışlarım normalleşti. 
Hüsran ve utanç gözyaşları yuvarlanıyordu 
yanaklarımdan aşağıya. İdrar torbam yine isyan 
halindeydi, duşa girme ihtiyacı da hissediyordum. 
Adamın ağırlığından kurtardım kendimi, anlaşılmayan 
bir şeyler mırıldandı ve ıslak bir çuval gibi olduğu yere 
yayıldı. 

Duşun altında çok uzun kaldım. Sıcak su iyi 
gelmişti. Banyodan çıkarken aynaya bakarak kendime, 
“Biliyor musun, hiç önemi yok,” dedim, “Belki bu 
kadar çabuk boşaldığı için mahcup olmuştur, kendine 
geldiği zaman devam ederiz.” 

Islak saçlarla ve küçük bir havluya sarılmış bir 
halde oturma odasına geri döndüm. İştah açıcı 
göründüğümü düşünüyordum. Dobrowsky uyanmış 
ve giyinmişti, tam o esnada telefonun ahizesini yerine 
koyuyordu. Halısının üstünde neden sular damlatarak 
dikildiğimi hatırlamaya çalışır gibi bakıyordu bana.  

“Muayenehaneye gitmem lazım,” dedi neşeyle. 
“Orada da beni bekleyen bir kadın var.” Bana göz 
kırptı. Kapıya gelince tekrar arkasına döndü, cebinden 
bir şey bulup çıkardı ve sonra içinde üç hap olan minik 
bir kutuyu elime sıkıştırdı. Kutunun üstünde Tridon 
yazıyordu. 

“Galiba mesane enfeksiyonun var. Üçünü bir arada 
yut,” dedi ve ıslık çalarak kapıdan çıktı gitti. 

*** 
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Personel partisinden bir gün sonra yatakta sırt 
üstü yatmış gevşemeye çalışıyordum. Egon’u çekme 
halatına takmış bir halde, bir sürü gevşeme kursuna 
katılmıştım. Çekingen erkek kardeşimi bir kadına 
yamamayı umuyordum hep. 

Dikkatimi bir defa nefesime, bir defa sol ayağımın 
küçük parmağına, kalp atışıma ya da sağ baldırıma 
odakladım. Ne yaparsam yapayım, birkaç saniye 
sonra her zamanki, az çok derin düşüncelerime 
dalıyordum tekrar. Örneğin, sağ baldırım bana Koller’i 
hatırlatıyordu. Bazı kelimeleri özellikle kuvvetli 
vurgulama alışkanlığı vardı onun. Baldır kelimesi de 
bunlardan birisiydi. Ant içer gibi basıyordu hecelerin 
üstüne. Ayıp bir şeymiş gibi söylüyordu. “Her neyse, 
baldırlar ağır ve sıcak,” dedim içimden, gevşemek için. 
Devam edemedim, zira mesanem acıyla kasıldı. İdrar 
torbam çok hassastı. Tüm kalp ve karın bölgesi 
meseleleri hiç vakit kaybetmeden idrar yolları 
iltihaplanmasına dönüşüyordu. Birden kramp girdi, 
ıstıraptan gözlerim yaşardı. Kalkıp oturdum ve, 
“Önemi yok, acımadı!” dedim. Tuvalete koştum ve 
tekrar, “Ah, biliyor musun, umrumda değil,” dedim. 
Elbette beni duyan kimse yoktu ortalıkta, iyi ki de 
öyleydi, zira bu arada hüngür hüngür ağlıyordum. 
Dobrowsky’nin tavsiye ettiği gibi, kapsüllerin üçünü 
birden yuttum. Umarım, en azından ilaç konusunda 
işinden anlıyordur, diye geçirdim içimden. Pis köpek. 

Kısa bir müddet sonra mesanem sakinleşmişti. 
Ama düşüncelerim değil. Personel partisini aklıma 
getirmemeye çalıştıkça, ısrarla, kendimi nasıl gülünç 
duruma düşürdüğüm gözümün önüne geliyordu. 
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Agnes, konuşması bittiğinde bana çekinerek baktı 
ve bir dahaki sefere yine başka birinin anlatmasına 
izin verip vermeyeceğimi sordu. Örneğin yengesi Elfie. 
Belki biraz olsun konudan tekrar uzaklaşabilmek için... 

Bu arada, kendisinde çoklu kişilik bozukluğu 
olduğundan tekrar şüphe ediyorum. Daha ziyade, sırf 
olayları utanç verici bulduğu için bu tür dolambaçlı 
yollara giriyor diye düşünüyorum. Dert değil benim 
için. Kendim de bu konuda uzmanım. En azından, 
esrarlı sigara içip de gelmiş hali yoktu bugün. 

Kızı Nicole’ü sordum. Nicole’ün babasıyla olan 
ilişkisi nasıldı ve ne zaman ondan ayrılmıştı. Şu 
Dobrowsky ile hâlâ görüşüp görüşmediğini anlamak 
istiyordum. Konuya girmedi. Geri kalan zamanda, hep 
olduğu yerde dönüp durduğu hissine kapıldığından 
bahsetti. Kendisiyle konuşurken çok duyarlı olmam 
lazım, yoksa bana güvenini yitiriverir ve başkalarının 
hayat hikayelerinin arkasına saklanır. 

Bugün iki avukat randevum birden vardı. İlki 
boşanma avukatıylaydı, sıradan bir görüşme oldu. 
Adam sıkça yaptığı gibi, Gerald’a bayılıyordu yine: 

“Yılan balığı gibi kaypak bir tip bu Gerald. 
Gerçekten, tilki gibi kurnaz.” Hayvansever avukatım, 
hayranlıkla, dişlerinin arasından ıslık çalarak, “Çok 
ilginç bir vaka. Sizin yüzünüzden yapmak istediği 
şeylerden feragat ettiğini ileri sürüyor. On iki yıl 



 

81 

evliydiniz. Bu süre boyunca, sizin kariyer yapabilmeniz 
için, kocanız sizin yerinize ev işlerini yapmış,” dedi. 

“Siz kimin tarafını tutuyorsunuz bakayım?” diye 
sordum. Kınayan bir bakışla süzdü beni. 

“Elli yaşında ve iş hayatına on iki yıl ara vermiş bir 
adamın tekrar kendisine uygun bir iş bulabileceği 
olasılığı sizce nasıl? Şükredin ki, ona ömür boyu 
nafaka ödemek zorunda değilsiniz,” diye aydınlattı 
beni. Galiba, bu uyanık hasmımın karşısında verdiği 
zahmetleri yeterince takdir etmediğimi ima etmek 
istiyordu. 

Öğleden sonraki ikinci avukatla olan görüşmem 
ilkinden daha iç açıcı geçmedi. Avukat, Gerald’ın beni 
takip ettiğine ve mafya tarafından şantaja uğradığıma 
inanmıyordu. Tamam, belki de tam mafya değil ama, 
mafya yöntemleri uygulayan kumarhane sahibi 
tarafından. Bana, içinde sadece oyun salonunda 
çekilmiş bir fotoğrafımın olduğu bir zarf gönderilmişti. 
Bunu yapanın Gerald mı yoksa kumarhanedeki 
adamın mı olduğunu anlamaya çalışıyordum. Postane 
mühüründe Monaco yazıyordu ama bu tip bir 
yanıltma tam da Gerald’ın aklına gelebilecek bir şeydi. 
Avukat benim histerik ve paranoyak olduğumu 
düşünüyor. Oysa, Gerald’ın arkasına bir özel dedektif 
takmış olduğumu bile bilmiyor henüz. 

Bayan Meier, casinoda büyük paraya konmak için 
yeni bir yöntemin kesinliğinden bahsediyor. Bu 
yöntemi bana en ince ayrıntısına kadar açıkladı 
yeniden. Ona bakılırsa, bu haftasonu yine casinoya 
gitmek için yola çıkmalıydık. Girme yasağı almadığımız 
başka birkaç kumarhane daha var ya! Bu sabah şöyle 
dedi: 
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“Artık büyük paraya konmamıza ramak kaldı!” 
Gözlerini kısarak, sucuk şeklindeki başparmağı ile 
işaret parmağı arasındaki iki milimetrelik aralığı 
gösterdi. Bana sorarsanız, ya hapishaneyi boylamaya 
ya da mafya tarafından öldürülmemize ramak kalmıştı 
aslında. Muhtemelen ikisine de. 

Özel hayatımla ilgili düşünceleri bir kenara ittim ve 
Agnes’ten, yengesi Elfie’yi anlatmasını istedim. 

 

Terapi odasında, 6 tombul lohusa kadın bekliyordu 
beni. 

“Sağ dirsek sol dize!” dedim. İnce, idmanlı 
vücudumla, onlara bu hareketi elastiki bir tarzda 
gösterdim. Ağır memeli, sarkık göbekli altı kadın 
benim gibi yapmaya çalıştılar. “Ve sol dirsek sağ 
dize!” Akıcı bir şekilde, kollarımı ve bacaklarımı 
hareket ettiriyordum. Kadınların, eziyet çekmiş apış 
aralarını korumak adına pek hareket etmediklerinin 
ve bunu benim fark etmememi umduklarının 
bilincindeydim. 

Fizyoterapist eğitimimi bitirdikten sonra çalıştığım 
ilk işyeriydi burası. Bu hastanede yeniydim ve birkaç 
yeni insan tanımak için partiye gitmiştim. O 
Dobrowsky aklımdan çıkmıyordu hiç. Aslında tekrar 
aşık olmak gibi bir niyetim yoktu ama onu 
düşündükçe her yerim kıpır kıpır oluyordu. 
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Stefan’dan ayrıldıktan sonra ıstırapla kıvrandığım 
birkaç ayın ardından kaldırıldığım psikiyatri kliniğinde, 
kendimi aşağılamak yerine, narin, ince ve cazibeli 
bulmam gerektiğini öğrenmiştim. 

Lohusa kadınların çaresiz bakışlarını fark ettim ve 
narin dirseklerimi cazibeli dizlerime doğru 
götürmekten vazgeçtim. Ondan sonraki egzersize 
geçtim. "Şimdi vajinanızı iyice sıkın ve öyle tutun. Bu 
altı kadın, bu arada, vücutlarının o bahsedilen kısmını 
kontrol edemediklerini fark etmiş olmalılardı ama 
durumu hiç çaktırmadılar. 

Şu Dobrowksy’nin, personel partisinde bir ara 
Agnes ile kaybolmuş olduğu gözümden kaçmamıştı. 
Agnes tabii ki benden daha heyecan vericiydi. İnsanlar 
benim olsa olsa şirin olduğumu düşünürlerdi. Ben de 
bir kere cazibemle bir erkeği delirtmek isterdim. 

Daha zor bir egzersize geçtim. Bu kadınlar, sırf bir 
çocuk dünyaya getirmiş oldukları için, hayatları 
boyunca karaya vurmuş balinalara benzememelilerdi. 
İtinayla sırtüstü döndüler ve bacaklarını havada 
sallamaya başladılar. Ben de bu arada, Dobrowsky’yi 
baştan çıkaracak bir vamp kadın suratı yapmaya 
çalışıyordum. Egon’u da düşünebilirdim ama, eski 
erkek arkadaşım Stefan’ı çok fazla andırdığı için o söz 
konusu olamazdı. 

Stefan şimdi Amerika’da kariyer yapıyordu, bense 
Blumenthal’da bulmuştum kendimi. Başka nereye 
gidebilirdim ki? Birdenbire, Stefan’ın beni terk ettiği 
zamana geri döndüm. 

Los Angeles’de iki yıl kalmak üzere çıkacağımız 
yolculuk için hazırlamış olduğumuz son bavulu tam 
kapamıştık ki, o sütü bozuğun aklına birden, yalnız 
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seyahate çıkma isteği geliverdi. Evin içi bomboş 
kalmışken söyledi bunu bana. “Seni Amerika’ya 
götüremem.” Baştan inanmadım ona. Hatta ilk anda 
kuşkuyla gülümsedim, zira bunun bir şaka olduğunu 
sandım. O da gülümsemişti, bu lakayt tepkime. 

“Seni Amerika’ya götüremem,” lafı kulağa iyi 
gelmiyordu. Her şey bir yana, sanki ben, fazla 
bagajmışım gibi bir laftı bu. Ama duyduğum şeye 
inanmam hiç mümkün değildi, bu yüzden, seyahate 
çıkacak diye paniğe kapıldığı için, uçuş korkusundan 
ya da benzer bir nedenden böyle söylediğini 
düşündüm. Stefan hayatımın aşkıydı, benim de onun 
her şeyi olduğumundan kesinlikle emindim. “Seni 
Amerika’ya götüremem,” sözü anlamsızdı. Bana bunu 
yapamayacağını söyledim yüksek sesle. Sanki 
yaptığına üzülmüş gibi görünüyordu. Kamp matına 
çektim, bedenimi bedenine yapıştırdım. Sevişirken 
iyice sarıldım ona. Sevişmemizin sonunda sırtüstü 
döndü ve: 

“Elfie, sevişmek istememiştim. İlişkimizi 
noktaladıktan sonra sevişmek doğru değildi.” Hızla 
giyinirken konuşmaya devam ediyordu. Gerçek yavaş 
yavaş damlıyordu beynime. Stefan – bensiz – gitmek 
– istiyordu. Beni terk ediyordu. 

“Elfie, birkaç ay önce eski kız arkadaşımla 
karşılaştım. Sakın olay çıkarma şimdi, tamam mı! Eğer 
yanlış kadını seçersem, hayatımın kadınını kaçırma 
riskine girecektim. Sen beni bilirsin, bu feci bir şey 
olurdu. Çok küçük bir farkla seçimi o kazandı, kolay 
olmadı benim için gerçekten.” 

Kafamı toplayarak tekrar jimnastik odasına geri 
döndüm düşüncelerimde. Bir müddet nefesimi 
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tutmuş ve dişlerimi gıcırdatmış olduğumu fark ettim, 
derin nefes aldım. Kadınları bebeklerine geri 
göndermeye karar verdim. Koridora çıkarken, 
Dobrowsky ile çarpıştım.  

Neşeyle, “Merhaba!” diye bağırdı. “Bugün için 
yeteri kadar hoplayıp zıpladın mı? Biraz önce 
pencereden içeriye baktım. Öyle korkunç bir ifade 
vardı ki suratında, zavallı lohusalar adına 
endişelendim.” 

Vamp kadın suratım düştü kırıldı, paramparça 
oldu. Cesaretle, birlikte kahve içmeyi teklif ettim. 

“Zamanım yok, yapacak çok işim var. Hoşça kal 
küçük kuş!” Sanki beş yaşında çocukmuşum gibi 
yanağımdan makas aldı, fırladı gitti. Alt dudağımı 
ısırdım. Kafamı yukarı kaldırdığımda koridorda Agnes 
ve Egon’u gördüm. Agnes biraz gergince, kahve içmek 
için zamanım olup olmadığını sordu. 

“Yapacak çok işim var!” diye seslenerek ilerledim. 
Teneffüsüm sona erinceye ve gözyaşlarımı 
dindirinceye dek, kendimi en yakın tuvalete kilitledim. 
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BÖLÜM 7 

 

Elfie ve Egon’un evinde oldukça hareket vardı. 
Elfie’nin morali bir iniyor bir çıkıyordu. Bir akşam 
evvel, Egon’u mutfağın yapış yapış zeminini ovarak 
temizlemeye zorlamıştı. Nicole, komşu çocuklardaki 
pijama partisine davetliydi. Keyifli bir dağınıklıǧı olan 
ev şimdi durup dururken silinip süpürülmeliydi. 
Agnes, odasına elektrik süpürgesiyle giren Elfie’nin 
elinden süpürgeyi kaptı. 

“Bu hamililikte bundan sonra her şeyi doğru 
yapmak istiyorum, anlıyor musun?” dedi Elfie. Yatağın 
altındaki toz içindeki çoraba uzandığı için sesi boğuk 
çıkıyordu. Birden çığlık attı. Elfie, Rahibe Rosa’nın 
şapka kutusuyla yatağın altından çıkınca, Agnes feci 
bir vicdan azabına kapıldı. 

Elfie, “Sen bunu hâlâ halletmedin mi?” diyerek 
ithamla kutunun kapağını kaldırdı ve açık kutuyu, 
gözüne sokarcasına Agnes’e doğru uzattı. 

“Baş Rahibe’ye ulaşamadım,” dedi Agnes, süt 
dökmüş kedi gibi. O esnada, Egon, elinde bir temizlik 
bezi ve kovayla odaya girdi. Kutuya, sonra Elfie’ye 
sonra da Agnes’e baktı. 

“Uzun hikaye,” diye mırıldandı Agnes. 
Şapka kutusunda bir küçültülmüş kafa vardı. Bu 

kafa, Voodoo papazı tarafından güzelce hazırlanmıştı. 
Haiti’deki misyoner hastanesinin klinik müdürünün 
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kafası, mumyalanmış ve kokusuz hale getirilmiş bir 
halde duruyordu kutuda. Bu iğrenç nesneyi, Rahibe 
Rosa, doğru düzgün toprağa verilsin diye gelirken 
yanında getirmişti. Voodoo papazı, kafayı vermeye 
razı olmadıǧı için, Rahibe Rosa çalmak durumunda 
kalmıştı. Egon, akıllarına başka bir çözüm gelinceye 
dek, kutuyu, öǧrenciyken arkadaşlarıyla paylaştıǧı 
evin garajında tutmaya söz verdi. 

“Nicole onunla oynamaya kalkmasın da! Yaptığı 
çizimler zaten daha şimdiden ayakları olan 
küçültülmüş kafalara benziyor,” dedi Elfie. 

Agnes, Bayan S.’e, Haiti’de neler olduğunu 
anlatacaktı zamanı gelince. Her şey sırasıyla! Önce, 
Dobrowsky’ye ne olduğunu söylemesi lazımdı. 
Psikoterapistin o poker suratından vazgeçmiş 
olduğuna sevindi. Geçen Cuma günü, sanki heyecan 
verici bir plan kuruyormuş gibi neşeli görünmüştü. 
Agnes, kadının hafta sonu neler karıştırmış 
olabileceğini düşündü. Şu an, psikoterapist oldukça 
bitkin görünüyordu. Kadının sinirlerini yıpratmamaya 
karar verdi ve yine Agnes olarak, hastanede olanları 
anlatmaya devam etti. 

 

Çoktan beri, ameliyatlar, bu işe başlamadan önce 
sandığım kadar heyecan verici gelmiyordu artık. 
Koller, mide ülserli bir sürücü kursu öğretmeni gibi 
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kronik sinirliydi. Egon’u ve beni sürekli şiddetle 
azarlıyordu, Lindemann da zılgıttan payını alıyordu. 
Ayrıca, ben bu üç adamdan epeyce daha kısa 
boyluydum ve bir ayak taburesinin üstüne çıkmak 
zorundaydım. Tabure de kollarımı uzatmıyordu ne 
çare. İki büyük retraktörle, yağ ve bağırsağı ameliyat 
bölgesinden uzak tutmak benim görevimdi. Bu 
sabahki ameliyatta bunlardan yeteri kadar vardı. On 
dakika sonra, kollarımı hissetmez olmuştum artık. 
Yavaş yavaş tuttuğum aletleri salmaya başlamıştım. 
Önce bu kimsenin dikkatini çekmedi sanki. 

“Emin!” diye buyurdu Koller. Egon, emme 
hortumunu, bilinçsizce hareket ettiriyordu ameliyat 
bölgesinde. Koller gittikçe daha da sinirlendi. Her 
yerden bağırsak fışkırıyordu. Koller, ağrıyan sırtını 
esnetti, birazdan patlayacaktı. 

“Kesmek istediğim yeri emmeniz lazım,” diye 
kükredi. 

Koller’in nereyi keseceğini bilmiyordu Egon. 
Lindemann, Egon’un elinden emiciyi hışımla kaptı. 
Hortum, höpürdeyerek, bağırsak duvarına yapıştı. 

“Hayır!” diye bağırdı Koller çaresizce. “Bay 
Lindemann, sizin kanı durdurmanız lazım. Asistan 
yapsın emme işini!” Lindemann, telaşla emiciyi 
Egon’un eline tutuşturdu. 

Bir müddet kendi kendine söylendikten sonra, 
“Bay Lindemann, burada çalışmaktan 
hoşlanıyorsunuz, değil mi?” diye sordu Koller. 

“A, evet, tabii ki!” dedi Lindemann pek de emin 
olmadığını gösteren bir tavırla. 

“Neden çalışmıyorsunuz o zaman?” diye öfkelendi 
Koller. 
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Lindemann, Egon’u: “Kabukları emme!” diye 
azarladı. 

“Ameliyat retraktörünü doğru tut!” diye çıkıştı 
kardeşim bana. Gözlerimi döndürdüm, aletleri daha 
çok çeker gibi yaptım. Şef Koller’in hayallerindeki 
takım olmasak da, elindeki tek takımdık. 

“Kesin!” diye hırıldadı Koller. Aklı başka yerde olan 
kardeşime bir tekme atmak istedim, ama onun bacağı 
yerine Lindemann’ın baldırını tekmeledim. Kısık bir 
sesle cıyakladı. Egon nihayet iplikleri kesti bu arada. 
Retraktörler elimden kaydı. Bir parça bağırsak dışarıya 
fırladı. 

Retraktör işi, hiyerarşide en alttakinin göreviydi. 
Ben, maaş sıralamasına göre, elinde emici olan 
Egon’un hemen ardında, en son yerdeydim. 
Retraktörlere tekrar asılırken acaba bayılsam mı diye 
düşündüm. Egon maskesinin arkasında esniyordu. Bu 
arada Koller rahmi çıkarmayı becermişti. Rahim 
yumrulu bir patatese benziyordu. Bayan Hoffmann’ın 
her yeri gibi, rahmi de devasa bir organdı. Artık 
içimden kadına bela okuyor ve dişlerimi sıkıyordum. 
Koller bu esnada özel bir dikme tekniği uyguladığını 
açıklıyordu Lindemann’a. Anlaşılan bu ukala her şeyi 
de biliyor değildi. 

“Kesin!” dedi Koller. Kardeşim aniden ürkünce, 
beklenmedik bir enerjiyle makasıyla “Kırt, kırt!” yaptı 
ve Koller “O kadar kısa değil!” demeye kalmadan, 
adamın binbir zahmetle yapmış olduğu düğümü 
kesiverdi. Sanatsal dikişin tümü tekrar açıldı. Egon 
anlaşılmaz bir şekilde mırıldandı: “Özür!” 

Lindemann’ın midesi gurulduyordu. 
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“Bay Lindemann, en azından bana yardım 
ediyormuş gibi yapın,” diye hırladı Koller. 

Sonunda Koller, karındaki son dikişi de bir ara 
tamamladı, gerindi ve: 

“Güzel! Şimdi adam gibi oldu,” dedi. 
Anestezist, perdenin üstünden bakarak, masayı 

tekrar doğrultabilir mi, diye sordu. “Kadın mosmor 
oldu,” dedi. 

Koller, kana bulanmış olan başparmağını yukarıya 
kaldırdı. Düğmeye basılır basılmaz, ameliyat masası 
tekrar yatay pozisyona döndü. Anestezist bir dergiyi 
havaya kaldırarak, Koller’e: 

“Japonya’da toz şeklinde şarap olduğunu 
okudum,” dedi. Şarap cinsleri üzerine sohbete 
başladılar. Koller, neşeyle Bayan Hoffmann’ın karnını 
dikip yarayı kapattı. 

Birisi hastanın kulağına: “Bayan Hoffmann, 
ameliyatınız çok iyi geçti, geçmiş olsun,” diye bağırdı. 

Günün geri kalan kısmı olaysızdı. Benim gece 
nöbetim vardı, Rahibe Rosa’ya doğum odasını 
düzeltirken yardımcı oldum. O gece sanki artık 
heyecan verici bir şey olmayacak gibiydi. Satış 
otomatından yiyecek bir şey almak üzere sallana 
sallana dinlenme odasına gittim. Gece yarısı olduğu 
halde, iki genç adam televizyonun karşısında oturmuş 
futbol maçı izliyordu. Muhtemelen uyuyamamış iki 
hastaydı bunlar. 

Şu gece nöbetlerine bir türlü alışamamıştım. 
Uykumu alamıyordum. Eğer böyle giderse yakında 
yeni bir pantolon almam gerekecekti. Uyuyamayınca 
karnım acıkıyordu. 
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Rahibe Rosa’nın vadettiǧi masal gibi doğum olayı 
henüz gerçekleşmemişti. Şimdiye kadar onunla 
birlikte yaptığımız doğumlar kesinlikle berbat 
geçmişti. Çığlıklar rüyalarıma kadar takip ediyordu 
beni. Hiç olmazsa, Rahibe Rosa aniden kalp krizinden 
ölüverirse, doğumu tek başıma tamamlamam gerekir 
diye paniklemiyordum artık. O sırım gibi kadından çok 
daha önce ben yere yığılırdım kesin. 

Düşüncelerimin bu etabında doǧum kontrol 
hapımı doğru alıp almadığım geçti aklımdan. Dün 
almayı unutmuştum, ama sonra sabahleyin 
zamanında almıştım. Yoksa değil mi? Lindemann, 
yutmuş olduğum antibiyotik ve doğum kontrol hapı 
hakkında bir laf etmişti. Bu gece nöbetleri kafamı 
karman çorman ediyordu. Otomattan bir çikolata 
çubuğu aldıktan sonra, istediǧim tek şey odama gidip 
yatıp uyumaktı sadece. 

Otomatın başında uğraşırken, televizyon izleyen iki 
hastadan biri: “Hemşire, bana bir kola!” diye seslendi 
bana. 

“Bana da!” diye bağırdı diğeri. 
Terslemek amacıyla arkama dönüp, anlaşılan 

kendilerini çok komik bulan iki delikanlıya baktım. Çok 
gençlerdi, hatta bir tanesi çocuktu, on üç yaşında 
falan, diğeri de ondan sadece bir kaç yaş büyük gibi 
görünüyordu.  

“Kendiniz alın!” dedim. 
“Benim bacağım kırık,” dedi genç oğlan. Uyluğuna 

kadar alçıda olan bacağını gösterdi. 
Daha büyük olanı da, “Benim de kalp kırık,” dedi 

biraz bozuk bir Almanca ile. Tekrar güldüler. Elimde 
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olmadan ben de güldüm. Yiyecek otomatından iki 
kola aldım ve gidip yanlarına oturdum. 

“Ben hemşire değilim, doktorum,” dedim. 
“Affedin! Arkadan bakınca hemşire gibi 

görünüyordunuz,” dedi çocuk yașta olanı masum bir 
suratla. “Ama önden bakınca...” Kafasını yana eğerek, 
küstahça göğsümü süzdü. Bu ufaklık benimle flört mü 
ediyordu? İster istemez güldüm. Yaşı daha büyük olan 
genç, televizyonun sesini kapattı. İkisi de sevimli 
görünüyordu. Küçüğü sarışın, büyüğü esmer, ama ikisi 
de kıvırcık saçlıydı. Gözleri muzipçe ışıldayarak 
bakıyorlardı bana. 

Kahverengi saçlı olan, “Kemal,” diyerek kendini 
tanıttı. “Bu da Martin,” dedi. 

“Agnes,” dedim. El sıkıştık ve bu çok yetişkin 
tavrımıza kıkırdayarak güldük. 

“Gecenin bu saatinde ne yapıyorsunuz siz 
burada?” diye sordum. 

“Uyuyamıyorum ve canım çoook sıkılıyor,” dedi 
genç çocuk somurtarak. “Tam da futbol sezonunun 
ortasında başıma bu geldi.” Alçıdaki bacağına işaret 
etti. 

“Ya sen?” diye sordum öbürüne. 
“Ben futbol seyrediyordum. Daha önce biri ziyaret 

ettim,” dedi yine o bozuk Almancasıyla ve birden 
endişeli bir hale büründü. 

“Karısını!” dedi Martin gülerek. 
“Hayır, hayır, tam öyle değil. Karım değil,” diye 

hızla salladı kafasını Kemal ve oturduǧu yere 
çöküverdi. “Ben burada çalışıyorum. Postacı!” diye 
ilave etti, sanki aklına yeni gelmiş gibi. 
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“Bir postacının sabahın ikisinde burada ne işi 
olur?” diye sordum. 

Martin sırıttı. “Eveeet, soru da bu ya!” dedi gizemli 
bir halde. Kemal mutsuz görünüyordu. Konuyu 
değiştirmeye karar verdim. 

“Profesyonel futbolcu mu olmak istiyorsun?” diye 
sordum Martin’e. 

“Hem cerrah hem profesyonel futbolcu olacağım,” 
dedi kendine güven dolu bir sesle. Ben elli yıl 
uǧraşsam böyle özgüven geliştiremeyecektim kesin. 
Kemal, arkadaşça onun kolunu yumrukladı. Sonra 
yiyecek otomatına gitti ve birkaç küçük çips ve fıstık 
paketiyle geri geldi. Ben çikolata çubuğumu üçe 
böldüm. Yiyeceklere saldırdık. Martin, deli gibi yağan 
yağmurda nasıl futbol oynadığını ve çamurlu sahada 
nasıl kayıp düştüğünü anlattı. Düşünce diz bağları 
kopmuş. 

“Ben bir “pişmiş tavuk,” um dedi Martin. İkisi de 
güldüler. Anlaşılan bu ikisinin arasında bir şakaydı. 

“Pişmiş tavuk Türkçe bir deyiş,” diye açıkladı bana 
Martin. “Benim başıma gelenler, pişmiş tavuğun 
başına gelmedi.” İki haftadır buradaymış ve gece 
hemşiresinden habire kaçıyormuş diye anlattı ağzına 
patates çipsi, yer fıstığı ve çikolata tıkıştırırken. 

“Arkadaşım Kemal’i bu şekilde tanıdım. O da 
firarda. Karısından ve polisten kaçıyor,” dedi Martin, 
yiyecek dolu ağzıyla. 

“Hayır, hayır,” dedi Kemal yine sıkıntıyla. O anda 
bir gece hemşiresi içeriye girdi ve Martin’i azarlamaya 
başladı. Bize bakışları yıkıcıydı. 
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“Evet, küçükbey, şimdi derhal yatağa gidiyoruz,” 
dedi, çocuǧun tekerlekli sandalyesini azimle dışarıya 
ittirirken. 

Çapkınca sırıtarak, “Memnuniyetle hemşire 
hanım!” dedi Martin. Ayrılırken bana göz kırptı. 
Küstah laflarına rağmen mutsuz bir çocuk görünümü 
vardı. Kemal bana Martin’in gözünden kaçan birkaç 
yer fıstığını ikram etti. Nezaketsizlik etmek istemedim 
ama yine de merakımı yenemedim. Sorumu öylesine 
soruyormuş havasına sokmaya çalıştım. 

“Yani, sahiden karın mı var senin?” Kemal’in 
gözlerini yine panik kapladı. 

“Evet...” Omuz silkti. Kemal’in viran olmuş 
tepkisine bakarsan, belki de zavallı kadın ölümcül 
hastaydı. “Adı ne?” diye sordum. Durakladı, sonra, 
“Berta,” diye yanıtladı. 

“Berta mı?” Öyle güldüm ki boğazıma fıstık kaçtı. 
Kemal sırtıma vurdu. Bugün artık adı Berta olan 
kalmış mıydı? 

“Özür dilerim ama, Ayşe falan diyeceğini 
sanmıştım. Berta diyeceğin hiç aklımdan geçmezdi. 
Son rastladığım Berta, bin sekiz yüz bilmem kaç 
doğumlu bir hastaydı.” Tekrar güldüm. 

“Evet,” dedi Kemal yılgın bir halde. “Gitmem lazım. 
İyi geceler.” Arkasından şaşkın şaşkın baktım ve sonra 
biraz uyumak için odama gittim. 



 

95 

BÖLÜM 8 

 

Egon haşhaşlı kurabiye istifini tazelemişti. Rahibe 
Rosa’nın, içindeki küçültülmüş kafa bulunan şapka 
kutusunu, eskiden arkadaşlarıyla paylaştığı evin 
garajına bırakmaya gitmiş, orada, arkadaşı Theo’ya 
kurabiye yaparken rastlamıştı. Egon eve gelip de 
kutuyu açtığında, sıcak kurabiyelerin insanı baştan 
çıkaran mis gibi kokusu yayılmıştı etrafa. Randevusu 
aklına geldiğinde, Agnes, kutunun yarısını mideye 
indirmişti bile. Fırlayıp gitmiş ve tam zamanında, 
Bayan S.’in karşısında yerini almıştı. 

“Dobrowsky ve Marion’un tişörtlerini birbirleriyle 
değiştirdiklerini hatırlıyor musunuz?” diye sordu 
psikoterapistine neşeyle. “Bu noktadan itibaren yine 
Dobrowsky anlatmaya başlıyor.” 

 

Koller, ancak birkaç saniye sonra, Marion’un 
tişörtündeki YKSWORBOD’un ne anlama geldiğini 
anlayabildi. Bunun için kafasındaki çarkların nasıl 
döndüğünü görüyordum adeta. Koller iki kere ikiyi 
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hesaplayıp doğru sonuca ulaştı. Ben yokmuşum gibi 
davranarak, Marion’un karşısında şişindi. 

“Orospu!” diye haykırdı. “Seni fahişe seni!” Koller 
hiçbir zaman hazırcevap biri değildi. Başka bir 
eşanlamlı daha arıyordu ki, Marion’dan şak diye bir 
tokat yedi. Sol yanağındaki kırmızı el izinin dışında, 
Koller’in yüzü kireç gibi bembeyaz oldu. Ben 
kulaklarıma kadar sırıttım. O anda, Marion bir tokat 
da bana patlattı. 

Marion derhal çıkışını verdi ve vedalaşmadan 
ayrıldı gitti. Tokatlama olayını öğrenmiş olan 
başhekim, Koller’i hemen işten attı. Eski kafalı bir 
doktordu, kadınlara hakaret eden kimsenin klinikte 
çalışmasına katlanamazdı. Beni ofisine çağırttı. 

“Dobrowsky,” dedi şef. “Sizi şimdiye kadar neden 
terfi ettirmediğimi düşündünüz mü hiç?” Ağzımı 
açmadım. Bunun retorik bir soru olduğunun 
farkındaydım. 

“Sizin pervasızlığınızı biliyorum ve sizden 
hoşlanmıyorum,” dedi. Bekledim. 

“İki deneyimli doktoru aynı zamanda kaybettim. 
Sizi de işten atma gibi bir lüksüm yok bu nedenle. 
Oysa içimden öyle yapmak geliyor. Ne yazık ki şu 
anda en kıdemli asistan doktor sizsiniz. Sizi 
başasistanlığa terfi ettiriyorum. Şimdi yok olun 
karşımdan.” 

Bu kariyerimin başlangıcı oldu. Hayat adildir diye 
kim iddia etmiş ki? 



 

97 

 

Bu hikaye, Bayan S.’i gülümsetti. Sonra Agnes’e, 
kızı Nicole ile ilgili sorular sordu biraz. Bayan S.’in, 
Nicole’ün babasının kim olduğunu öğrenmeye 
çalıştığının farkındaydı Agnes. Kızının yaptığı, gururla 
çantasında taşıdığı bir resmi gösterdi psikoterapistine. 
Rengarenk çöp adamları görünce, Bayan S. 
gülümsedi. Hafif hüzünlü gibiydi sanki. Elfie’nin, 
resimlere, “Ayaklı küçültülmüş kafalar,” dediği aklına 
geldi Agnes’in. Theo’nun haşhaşlı kurabiyeleri 
sayesinde hâlâ kendini rahat hisseden Agnes, Bayan 
S.’e, Rahibe Rosa’nın şapka kutusundan bahsetmeye 
koyuldu. 

Psikoterapistin yüzündeki gülümseme kayboldu. 
Agnes, kutunun içindeki kafanın, Haiti’deki bir 
hediyelik dükkanından alınmış olduğunu ileri sürerek 
durumu son anda kurtardı. Bayan S., Agnes’i bir 
müddet daha kuşkuyla süzdü, sonra, kendi kendini 
mantıklı olmaya davet edercesine kafasını salladı. 

Agnes, başhekim Koller olarak anlatmaya devam 
edebilir mi, diye sordu. Bayan S. ciddi bir tavırla: 

“Buyrun Bay Doktor Koller! Bana gelme nedeniniz 
nedir?” dedi. Agnes, kadının aklından zoru mu var 
acaba, diye düşündü. 
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Ofisime girip de, kapıyı kapadığımda, bir koku geldi 
burnuma. O tatlımsı koku havaya yapışmıştı. Kutsal 
mekanımın her köşesine sinmişti. 

“Bayan Sarah!” diye bağırdım. “Ne kokuyor 
burada?” Burun deliklerini kabartarak etrafı kokladı 
Bayan Sarah. 

“Egoiste,” diye teşhis koydu. 
“Bu pis kokunun, Dobrowsky’nin traş losyonu 

kokusu olduğunu biliyorum,” dedim sabırsızlıkla. 
“Neden koktuğunu bilmek istiyorum.” 

“Bay Doktor Dobrowsky kahve içmeye uğradı. Siz 
henüz gelmemiştiniz.” 

Oturdum ve elimi, tavuk kışkışlar gibi sallayarak 
Bayan Sarah’ya dışarıya çıkmasını işaret ettim. 
Dobrowsky’nin kokusundan kurtulmak için 
pencereleri açtım. Güneşli bir gündü. Gerginliğim 
geçti. İdare kurulu toplantısına gitme görevini 
Lindemann’a kakalamıştım. Diğer can sıkıcı tiplere 
uyuyordu o. Koltuğuma oturdum, ellerimi 
kavuşturdum ve keyifle dışarıya baktım. 

Dobrowsky’nin kafası hızla penceremin önünden 
geçti. İngiliz çimine ter damlaları sıçratarak tur atıyor, 
beş dakikada bir camdan görünüyordu. Ayağa kalkıp 
pencereyi kapadım, perdeleri çektim ve ışığı yaktım. 
Ofisim, bir anda, sanki halının üstünde kolu kanadı 
kırılmış bir cinayet kurbanı yatıyormuş gibi uğursuz 
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bir havaya bürünüvermişti. Gözümün önünde 
canlanan hayal güçlüydü, adeta halının imdat 
çığlıklarını duyuyordum. Yani, demek istediğim, bir 
şekilde, ofisimde bir gariplik hakimdi. 

Akşam olup da viziteden geri döndüğümde, 
Dobrowsky beni neşeyle selamladı. Sonra da karşı 
kapıdan içeriye girip yok oldu. Kapı arkasından 
kapandı, gözlerim, üstünde Dobrowsky’nin ismi yazılı 
büyük bir pirinç tabelaya takılı kaldı.  

 

Psikoterapist, söz, Agnes’in Blumenthal’daki 
hastaneye geri gitmesi konusuna geldiğinde, neden 
saklanacak delik arar gibi olduğunu hâlâ bilmiyordu. O 
iş görüşmesine gitmesi için Agnes’i yüreklendirmeye 
çalışıyordu. Aslında Agnes’in artık Koller ile görüşüp 
tanışmasına bile gerek yoktu. Sorun daha ziyade, 
adamın Agnes’i fazlasıyla iyi tanıyor olmasıydı. Bayan 
S., Agnes’in Dobrowsky’ye rastlamamak için mi 
Blumenthal’a tekrar gitmek istemediğini bilmek 
istedi. Dobrowsky’nin artık orada olmadığını söyledi 
Agnes. Bayan S., geçmişi kurcalamaya devam etti. O 
zamanlar, Dobrowsky dışında başka bir erkekle 
beraber olup olmadığını bilmek istedi. Agnes, belki 
başasistan Alois Lindemann hakkında bazı şeyler 
anlatması gerektiğini itiraf etti.  
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“Bence, Alois Lindemann, kendisi anlatmayı tercih 
edecektir,” dedi Bayan S. Agnes, bezgince başını eğdi. 

 

Buzdolabından bir bira aldım ve yere oturdum. 
Aradan yarım sene geçmiş olmasına rağmen, evim 
hâlâ taşındığım günkü görüntüsündeydi. Büyük odada 
yere serdiğim şiltede uyuyordum. Banyoda 
çoraplarım ve donlarım çamaşır ipinde takılıydı. 
Çamaşır yıkama günüm hep çalıştığım güne denk 
geliyordu ama sorun değildi, zira hastanede kendi 
kıyafetlerimi giymiyordum. Evde, genellikle dizleri 
çıkmış eşofman pantolonumla dolaşıyordum. Hatta 
bazen külotla. Ziyaretçim olmuyordu zaten. 

Elimde bira şişesiyle duvara dayandım ve büyük bir 
yudum aldım ağzıma. Bira, ensemden girip, sağ 
gözümü oyan baş ağrısını azaltmıyordu besbelli. 
İçimden hüngür hüngür ağlamak geliyordu. Adam gibi 
sarhoş bile olamıyordum. Birkaç yudum biradan sonra 
ya migren ya da depresyon bekliyordu beni. 
Şampanyanın o tüyler ürpertici etkisinden ise hiç söz 
etmeyeyim. Yanan yanaklarımı şişeyle serinlettim. 
Bugün yine küçük düşürücü olaylar birbirini 
kovalamıştı. Gün boyu olanlar, kafamın içinde, 
saplantı halinde bir sonsuz döngüye girmişti. Benim 
alkol lanetim böyle işte. 

Dobrowsky, sayemde hastanede kendi ofisine 
kavuşmuştu. Benim hiç umurumda değildi ama Koller 
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sinir krizi geçirmişti. Dobrowsky ile sanki ona aşıkmış 
gibi görünen hastane yöneticisi beni oyuna 
getirmişlerdi. Koller’in beni göndermiş olduğu 
toplantıda, boş duran bir odanın kullanılma amacı 
tartışılmıştı. Ne için isterlerse kullansınlar dediğim 
anda, toplantı çabucak sona ermişti. 

Akşama doğru Koller’in yanına gittim. Kapısı ardına 
kadar açıktı. O ofis hakkında hiçbir zaman onayını 
vermediğini haykırıyordu telefona. İçimi mide 
bulandırıcı bir his kapladı. Koller bir süre sonra 
telefona sığır gibi böğürmek yerine dinlemeye 
başladı. Yüzü uzadıkça uzuyordu. Bu işin 
sorumlusunun karşısında oturduğunu anladığında, 
telefonun ahizesini tak diye yerine koydu. 

Ben kısa bir süre öncesine kadar sadece bir 
üniversite kliniğinde çalışmıştım. Çok vicdan sahibi bir 
insandım, (içimdeki bira bağırıyordu: “Pısırık!”), 
dürüsttüm, (“Kendi fikrin yok,” dedi bira), konusuyla 
ilgili, (“Saplantılı,” diye alay etti), zeki, (“Bak sen!”). 
Elimdeki bira şişesine, “Bana hep bilimsel çalışmalar 
kakıştırıldı, ama bunlar sonra profesörlerimin adı 
altında yayımlandı. Senin anlayacağın, ben daha 
ziyade teorisyenim,” diye açıkladım. Bu şu demekti, 
sıra ameliyat etmeye gelince, bana fırsat vermek 
kimsenin aklından bile geçmiyordu. Sonra, günlerden 
bir gün, kıyamet koptu. Doğumhanede yalnızdım, zira 
diğer herkes acil vakalarla meşguldü. 

Başımı iki yana salladım. Artık kafamdan çıkarmak 
istiyordum olayı. Şimdiki iş yerinde daha kimse bana 
la cucaracha, yani hamam böceği demeye 
başlamamıştı. Kafamdaki film buna rağmen 
oynuyordu: 
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Yılbaşı gecesiydi. Ofiste küçük bir kutlama 
yapılıyordu. Televizyonda Speedy Gonzales vardı ve o 
esnada “La cucaracha,”yı söylüyordu. Şampanya 
kadehlerimizi tokuşturduk ve şarkıya eşlik ettik. 
Oyunbozanlık etmek istemediğimden ben de bir iki 
kadeh boşalttım. Sonra birkaç acil vaka üstüste geldi. 
Tam doğurmak üzere olan hamile bir kadınla 
doğumhanede başbaşa kaldım. Diğerleri acil bir 
ameliyata girmek için yok oldular. 

Zor bir doğum değildi. Kadın ıkındı, geri kalan işi de 
ebe halletti. Yenidoğan bütün gücüyle bağırıyordu. 
Ayakta zor durduğum kimsenin dikkatini çekmemişti. 
Daha doğumun sersemliği üzerlerinde, alt değiştirme 
masasında elini ayağını oynatan küçük mucizeyi 
seyreden annebabayı tebrik ettim. 

Birdenbire, genç annenin karnından bir kan seli 
boşaldı. Kadın gözlerini döndürdü ve kendinden geçti. 
Ebe, kadının kocasını odadan çıkardı ve alarma bastı. 
Ama kimse gelmiyordu. Kanamayı durdurmak için ne 
yapılması gerektiğini biliyordum. Pratikte hiç 
görmemiştim ama okumuştum bunun hakkında. Ebe 
son derece genç ve tecrübesizdi, korkudan tir tir 
titriyordu. Ben şokun yarattığı hareketsizlikten 
sıyırdım kendimi. Dirseğime kadar gelen eldivenleri 
giydim ve bacak destekleyicilerinin ortasına oturdum. 
Bir elim kadının vajinasında, diğer elim de karnında 
olmak üzere, masaja başladım. Bu şekilde, rahmin 
kendini toparlaması sağlanabiliyordu. Önemli olan 
çabuk kesmemekti masajı. Dakikalardır 
ovuşturuyordum, elime kramp girdi. Fakat kan artık 
coşkulu bir dere gibi akmıyor, küçük bir akarsu gibi 
sızıyordu. 
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Nihayet anestezistler geldiler. Hastanın yüzünün 
önünde bir perde oluşturdular ve anestezistlerin 
yapması gerekeni yaptılar. Boğazın içine boru salmak, 
infüzyonlar, kan nakli. Biraz sonra kan dolaşımı 
dengelenmiş, tehlike geçmiş, hayat kurtarılmıştı. 
Üstümdeki baskının bir anda geçtiğini algıladım. 

Sanki şampanya şişesinin tamamını tek başıma 
boşaltmış gibi bir hisse kapıldım. 

Bir kasa şampanya şişesinin. 
Sol elim hâlâ vajinanın içinde olduğu halde ayağa 

kalktım, sağ kolumu havaya kaldırdım, “La cucaracha” 
şarkısını söyleyerek küçük bir dans yaptım. 

Sağ elim flamenko dansözü pozunda havada, 
kalçamı şarkıya uygun kıvırırken, aniden dehşet dolu 
yüzlere bakar buldum kendimi. Kadının kocası ve 
başhekim, anestezi perdesinin arkasında durmuş, 
şaşkınlıkla beni izliyorlardı. 

Bu olay, bir etik komisyonu tarafından incelendi ve 
bir müddet, mesleki açıdan fazlasıyla yüz kızartıcı 
bulunduğu için, hasır altı edildi. Sonra ise, üniversite 
kliniğindeki, “Cucaracha - Hamam Böceği,” vakasını, 
öğretici bir örnek olarak, seminerlerde sunma kararı 
alındı. 

Bu olaydan sonra tek istediğim oradan kaçmaktı. 
Koller’in yanında çalışmak için başvurdum. 
Blumenthal’daki bu iş yerinden Alfred sayesinde 
haberim olmuştu. Üniversite Kliniği’nde olan olayı 
duyan kimse beni kesinlikle işe almazdı. 
Blumenthal’da çalışan o Alfred ile bir kongrede 
karşılaşmam, olağanüstü bir fırsattı. Aşırı içen ve 
hayal ettiği başhekimlik posizyonuyla böbürlenen, 
antipatik bir adamdı. İkimiz de, zamanımızı 
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kongreden ziyade otel barında geçiriyorduk. Ben 
saatlerce ilk içkimi yudumlarken, Alfred kadehleri 
peşpeşe boşaltıp duruyordu. Sonuç ikimiz için de 
aynıydı. Alkolü bünyemin kaldırmıyor olmasının pratik 
yönüydü bu. 

Son akşam, bardan çok geç ayrıldık ve odalarımıza 
yöneldik. Önümde, tehlikeli bir şekilde yalpalayan iki 
Alfred görüyordum. Gözlerimi odakladım ve onu 
hafifçe iteledim. Alfred, merdivenden aşağıya 
yuvarlanırken, birkaç kez takla attı. Aşağıya 
vardığında, baygın ve bir bacağı ters dönmüş bir halde 
yatıyordu. 

Alfred henüz ameliyat edilirken, ben onun yerine 
başhekim olarak müracaat ettim ve Koller beni işe 
aldı. Alfred’in yaptığımın farkına varıp varmadığını ve 
Koller’in de Cucaracha vakasından haberdar olup 
olmadığını bugün dahi bilmiyorum. 

Bu akşam, hastane yöneticisiyle telefonla 
görüştükten sonra, Koller hakkımda neler 
düşündüğünü ince ince açıkladı. Ruhumu asit saldırısı 
gibi yakan bir sürü aşağılayıcı sözler söyledi, ama 
Üniversite Kliniği’ndeki vakadan bahsetmedi. 
Anlaşılan o olaydan gerçekten bihaber. 
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BÖLÜM 9 

 

Agnes’in, Bayan S.’e küçültülmüş kafadan 
bahsettiğini duyunca Elfie şaşa kaldı. Psikiyatrist, 
yengesini akıl hastanesinin kapalı koğuşuna 
göndermeye kalkarsa diye, ona terapiye giderken 
eşlik etti. Elfie, arta kalan haşhaşlı kurabiyeleri çöpe 
attırıncaya kadar, “Ömür boyu akıl hastanesine 
tıkılırsın ve Nicole’ü de elinden alırlar,” diyerek, 
Agnes’in gözünü korkuttu. Tam muayenehanenin 
önünde Elfie’nin midesi bulandı. Agnes, terapistin 
eşiğine kusmadan, Elfie’yi eve gönderdi. 

Agnes, beş yıl önce Blumenthal’da olanları artık 
bundan sonra Bayan S.’e sırf kendi penceresinden 
anlatacaktı. 

 

Boş muayene odasında oturmuş, esneye esneye, 
doğum sırasında acil durumlarla ilgili ders kitabına 
bakıyordum. Neredeyse gece yarısı olmuştu. Aslında 
bu gece Egon’un nöbeti vardı. Ama kardeşim bugün 
yine uyurgezer günlerinden birini yaşamıştı. 
Ameliyathanede, Lindemann kürtaj yaparken, Egon 
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tüm alet setini elinden düşürmüştü. Zaten, Egon 
ortalığı darmadağın etmeden önce de, başasistanın, 
sanki keskin kenarlı kürtaj küretiyle kendi içi de 
kazınmış gibi bir görüntüsü vardı. “Yıkıl karşımdan,” 
diyerek Egon’u kovmuştu. Kardeşim, bunun üzerine 
gerçekten ortadan yok oldu. Akşam olduğunda bile 
görünürlerde yoktu, halbuki çalışması gerekiyordu. Ya 
intihar etmişti, ya da henüz sağlığı yerindeydi ama 
ortaya çıktığı zaman Lindemann onu öldürecekti. Bu 
şıklardan hangisi konusunda daha çok dertlenmem 
gerektiğini bilmiyordum. Derken, benim tarifi 
imkansız kardeşim beni Zürih’ten aradı. Müzik 
grubuyla biraz daha uzun takılırsa, yokluğu dikkati 
çeker mi, diye soruyordu. Tam ayık olmadığı aşikardı. 
Fikrimi söyledim ve histerik bir halde Alfred’e koştum. 
Başasistana, Egon ile nöbetini değiştirdiğini söylemesi 
için yalvardım. Alfred, buna karşılık Egon’dan üç 
nöbet üstlenmesini istedi. Egon neşeyle peltek peltek: 
“Sen gerçek bir dostsun! Kaç nöbet istersen söyle, 
yaparım senin için,” diye bağırdı telefona. 

Alfred, Egon’dan devraldığı görevi benim üstüme 
attı. Sıradan şeyler için rahatsız edilmek istemediğini 
sıkı sıkı tembih ettikten sonra erkenden yatağa gitti. 
Sıradan şeyin tarifi, içinde bir zerre hayat işareti olan 
her acil vakaydı. 

Huzursuzlukla ders kitabımın sayfalarını 
çeviriyordum. İtici resimlerle doluydu kitap. Birkaç 
sayfada bir, uyarı vardı: “Ameliyat esnasında bu 
durumla karşılaşmaya hazır ol!” “Şu durumla 
karşılaşmaya hazır ol!” Sonra da, bombayla 
parçalanmış gibi görünen içorganların resmi çıkıyordu 
karşıma. Ayağa kalkıp, üçüncü kez, felaket tehlikesi 
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var mı diye doğumhaneye bakmaya gittim. Kazak 
örmekte olan Rahibe Rosa’nın dışında doğumhane 
bomboştu. Tonton bir büyükanneye benziyordu yaşlı 
hemşire. Tehlikeli durumlar karşısında müdahale 
edebilecek gibi görünmüyordu. 

O akşam bilmem kaçıncı kez sordum: “Rahibe 
Rosa, acil bir durum yok mu?” Yaşlı rahibe kafasını 
neşeyle salladı ve bitki çayı içer miyim diye sordu. 

“Yatıp uyumak istemez misin, yavrum? Bir şey 
olursa sana seslenirim, sonra birlikte güzel bir doğum 
yapıveririz,” dedi. Rahibe Rosa’ya sempati 
duyuyordum ama karar verme yetkisi konusunda 
şüpheliydim. Güzel bir doğum mu? Bunu da nereden 
çıkarmıştı! Biraz önce okuduklarıma bakılırsa, zavallı 
kadın biraz çatlak olmalıydı. Muhtemelen ebelik 
konusundaki bilgileri artık geçerli değildi. Yaşlı 
rahibeyi yalnız bırakabileceğimi sanmıyordum. Örgü 
şişlerinin takırtısını dinleyerek çayımı içtim. Rahibe 
Rosa pür dikkat ilmikleri sayıyordu. 

“Plasenta vaktinden önce yerinden ayrılırsa ne 
yaparız?” diye sordum. 

“O durumda ikimizin de elimize neşteri almamız 
gerekir. Sezaryen yapar, bebeği alırız,” diye kıkırdadı 
Rahibe Rosa. Ben de güldüm. Şimdi acil bir sezaryen 
yapmak zorunda kalsam, çılgın büyükanne asistanım 
olacaktı. 

“Servislerde ne olup bitiyor, gidip bakayım,” 
dedim. Rahibe Rosa yün yumağıyla el salladı. 

Gecenin o saatinde koridorlar bomboştu. Hastalar 
uyuyordu, bebek odası bile sessizdi. İçeriye bir göz 
atayım dedim ama, kapı kilitliydi. Bebek çalınması, 
her hemşirenin korkulu rüyasıydı. Bu yüzden bebekler 
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geceleri kilit altında tutulurdu. Fakat hemşire odasının 
kapısı da kapalıydı. Bu alışılmış bir durum değildi. 
Normal olarak, gece hemşiresi, koridoru 
gözetleyebilmek için kapıyı açık tutardı. Kapıyı 
tıklatınca içerden sesler duyuyor gibi oldum. Biraz 
sonra gece hemşiresi kapıyı açtı ve hemen gene 
arkasından kapattı. Muhtemelen erkek arkadaşıyla 
beraberdi. Bunda bir şey yoktu bence, hemşire 
odasında ne yapılabilirdi ki! Ama sanki genç 
hemşirenin alnında neon ışıklarıyla “Tam seks 
yapıyordum,” yazıyordu. 

“Ortalık sakin mi?” diye mahcubane bir tavırla 
sordum. Genç kadın rahatladı, zira, hiçbir şeyin 
farkına varmadığımı sandığı belliydi. “Hımmm, ya 
senden ne haber?” diye kedi gibi mırıldandı. 

“Bir yaramazlık yok,” dedim, canım sıkkın bir halde 
ve yatmak üzere çekip gittim. Rahibe Rosa birkaç 
dakika bensiz olabilirdi, nihayetinde telefon 
numaramı biliyordu. 

Ofislere giden merdivenlere tam yaklaştığımda, 
koridorun öbür ucundan gelen telaşlı sesler duydum. 
Bir kadın yerde kıvranıyordu. Karnı, devasa bir balon 
gibiydi. Yanındaki iki yaşlı refakatçisi, kadını yerden 
kaldırmaya çalışıyorlar, aynı zamanda birbirlerini 
engelliyorlar ve yabancı bir dilde feryat figan 
ediyorlardı. Bağırtılarını anlayamıyordum, fakat 
kulağa “Halla, halla, halla!” diyorlarmış gibi geliyordu. 
Genç kadın birden şaha kalktı. Çok iri kıyımdı ve 
etrafına katır gibi güçlü çifteler atıyordu. Refakatçiler 
bir tarafa savrulurken kadın avazı çıktığı kadar 
haykırdı. O sırada gece bekçimiz de onlara katıldı. 
Adamcağızın emekli olmasına sadece birkaç ay 
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kalmıştı ve en büyük keyfi bir iki kadeh atıp kafayı 
bulmaktı. Bu gergin duruma hakim olamayacak 
haldeydi. Koyu kırmızıya dönüşmüş suratıyla 
kadınların etrafında nefes nefese koşturuyordu. 

Gece hemşiresi ve ben, neredeyse aynı anda bu 
küçük gurubun yanına vardık. Bekçi, fırsat bu fırsattır 
diyerek tüydü. Gebe kadını doğumhaneye taşıma işini 
bize bıraktı. Rahibe Rosa, kadını doğum yatağına 
yerleştirdi ve iki yaşlı teyzeyi de hemşirenin 
himayesine bıraktı. 

Rahibe Rosa gerekli muayeneleri yaptı. Minicik 
ebenin, dirseğine kadar gebe kadının içinde 
kayboluşunu izlemek tüyler ürperticiydi. 

“Bebek ters duruyor, Bay Doktor Lindemann’ı 
ara,” dedi bana aceleyle. Ters duruş! Bu iyiye alamet 
değildi. Hızlı, çok hızlı müdahale edilmesi gerekilen 
durumlardan biri değil miydi bu? Bağrış çağrışın 
sersemliği içinde en yakın telefona sendeleyerek 
gittim. Duvarda bütün acil durum numaraları asılıydı. 
Titreyerek Lindemann’ın numarasını çevirdim. Sanki 
gece boyunca bekliyormuşcasına, daha ilk çalışında 
telefonu aldı. 

“Ters doğum olacak. Rahibe Rosa dedi ki...” diye 
kemküm ettim. Ama Lindemann telefonu çoktan 
kapatmıştı bile. Ders kitabımı almak üzere koşarak 
dışarıya çıktım. Lindemann’ın ne zaman geleceğini 
bilmiyordum ve doğuma hazırlıklı bulunmak 
istiyordum. Koridorda Dobrowksy ile çarpıştım. 

“Bu çığlıklar da neyin nesi?” diye sordu. 
“Acil durum,” dedim soluk soluğa. “Ters doğum... 

Doktor Lindemann henüz gelmedi...” 
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“Peki, hemen hallederiz!” dedi Dobrowsky ve 
gülerek doğumhaneye daldı. Afallamış bir halde 
arkasından gittim. 

Paldır küldür içeriye girdiğimizde, Rahibe Rosa 
şaşkınlıkla bize baktı. Hiç panikte değil gibiydi, 
bebekten ise daha hiçbir işaret yoktu. “Zahmet 
etmeyin Doktor Bey, bebek iyi durumda ve Doktor 
Lindemann her an burada olacak,” dedi. 

Dobrowsky, bu sözden hiç etkilenmemiş bir halde, 
steril eldivenleri ve önlüğü giydi. “Buraya gelmişken 
yardım edebilirim” dedi. Rahibe Rosa mutsuz bir 
tavırla kenara çekildi. O anda Lindemann kapıda 
göründü. 

“Hah, geldiniz!” diye güldü Dobrowsky. Kafasıyla 
beni göstererek, “Şu genç meslektaş, zamanında 
yetişemeyeceksiniz diye çok dertlenmişti, bu yüzden 
ben yardıma koştum.” 

Bu aşağılık herif, sanki onu ben çağırmışım gibi bir 
hava yaratmıştı. Lindemann’ın nefret dolu bakışları 
altında büzülüp kaldım. Taş kesilmiş bir suratla, steril 
bir önlük aramaya başladı. Bulamadı, zira Dobrowsky 
biraz evvel son önlüğü giymişti. Koşarak koridora 
yöneldi. Hemen sonra hüsranla geri geldi ve Rahibe 
Rosa’ya, o lanet olası önlüklerin yerini sordu. 

Doğurmakta olan kadın, “Uiyy, ayy, ayy,” diye 
bağırıyordu. 

Dobrowsky haykırdı: “Nefes alın! Tutun nefesi! 
Ikının! Ikının! Ikının!” 

Kadın derin bir nefes aldı ve Dobrowsky’ye bağırdı. 
Muhtemelen, “Seni lanet olası piç, yardımına 
ihtiyacım yok, çek pis ellerini üstümden,” gibi şeyler 
söylüyordu. Lindemann bu arada önlük aramaktan 
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vazgeçmiş ve üstündeki normal giysileriyle ve 
eldivensiz olarak doğum yatağına yanaşmıştı. 

“Kurva,” diyerek bir çığlık attı kadın. Bir kere ıkındı. 
Dobrowsky, kendisine doğru fırlayan bebeği ancak 
yakalayabildi. Hemen göbeğini kesti ve kaygan 
yenidoğanı Lindemann’ın eline tutuşturdu. 

“İşte bu kadar! Bu yüzden gece boyunca telefonu 
gözetlemeye gerek yok,” dedi, kök salmış gibi duran 
Lindemann’a. Anlaşılan, bebek olayı taçlandırmak 
istedi, Lindemann’ın göğsünü hedef alarak çiş yaptı. 

Annesi, “Oğlan!” diye bağırdı gururla. 
Lindemann, adeta bebeği elinden fırlatmak ister 

gibi görünüyordu. Rahibe Rosa hemen emniyete aldı 
yenidoğanı. Dobrowsky vedalaştıktan sonra bir şarkı 
mırıldanarak gitmeye koyuldu. Kapıya gelince 
arkasına döndü ve Lindemann’a göz kırptı,“Gerekirse 
plasentayı Cucaracha yöntemiyle alın,” dedi. 
Lindemann, suda boğulurcasına hırıldadı. İçimden bir 
ses, bu Cucaracha yöntemini hiçbir ders kitabında 
bulamayacağımı söylüyordu. 

Dobrowsky’nin neden gecenin bir saatinde 
hastanede olduğunu düşündüm. Sonra duruma 
uyandım. Gece hemşiresinin gizemli ziyaretçisi! Vay 
vay! Elime fırsat geçtiği an neden gırtlağını sıkıp işini 
bitirmemiştim ki bu şerefsizin? 
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Erkeklerle ilişkileri konusunu sorduğumda, Agnes 
hep cevap vermekten kaçınıyor. Dört yaşında bir kızı 
olduğunu biliyorum. O zamanlar bazen doğum 
kontrol hapını almayı unuttuğunu ve idrar yolu 
enfeksiyonundan dolayı aynı zamanda antibiyotik 
aldığını ima ediyor. Çocuğun babasının kim 
olduğundan asla bahsetmiyor. Sürekli, başından beri 
çocuğunu tek başına büyüttüğünü söylüyor. Buna 
rağmen bir yerlerde bir baba olmalıydı. Nicole’ün 
babasını, nafaka ödemeye zorlayıp zorlayamayacağını 
sordum. Önemli bir noktayı anlamamışım gibi bir 
bakış fırlattı bana. Sonra gergin bir şekilde güldü ve, 
“Bunun imkanı yok,” dedi. Ondan sonra da bu konu 
hakkında konuşmak istemedi artık. 

Gerald ile tanıştığımda on dokuz yaşımdaydım. O 
güne kadar başka bir erkekle hiçbir ilişkim olmamıştı. 
Buruk bir hisle, boş yere harcanmış yıllar, diye 
düşündüm. Evlenmeden önce, Gerald çocuğu 
olamayacağını söylemişti bana. Hayal kırıklığına 
uğrayıp uğramadığımı anımsamıyorum bile. O esnada 
Gerald’a sarılıp onu teselli etmekle öyle meşguldüm 
ki! Çocuk konusunu umursamıyordum. Ben Gerald’ı 
istiyordum. Kısa bir müddet sonra, taşaklarında, belli 
belirsiz, ufacık iki yara izi keşfettiğimde, Gerald baştan 
bihabermiş gibi davranmıştı. Neredeyse ona 
inanacaktım. Ama tam o aralar, üroloji bölümünde 
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stajyerdim. Her gün vazektomi işlemi yapılıyordu. 
Kendini kısırlaştırdığını itiraf edene kadar, Gerald’a 
rahat vermedim. Gerald, hamile kalan eski kız 
arkadaşının kendisine şantaj yaptığını ama sonunda 
yine de çocuğu aldırttığını söylemişti. Bu olay onda 
öyle bir travma etkisi yaratmış ki, bunun üzerine 
kendini kısırlaştırmış. Şok olmuştum. Bu yalan 
göğsüme taş gibi oturmuştu. Ama Gerald’ın ıstırap 
yüklü görüntüsü de dayanılmazdı. Tamam dedim ve 
bir daha bu konuda hiç konuşmadık. 

 

Agnes anlatmaya devam etti: 
Ertesi sabah, mutsuz bir şekilde Lindemann’ın 

ofisine gittim. Görevlerimden birisi, başasistana 
muayene esnasında yardım etmekti. Geç kalmadan, 
kapısını tıklattım ve içeriye girdim. 

“İlk hastanın adı Bayan Garcia,” diye bir şeyler 
geveledi, selamlamak yerine. 

Hastayı içeriye aldım. Lindemann, suratında ölüm 
habercisi ifadesiyle tanıttı kendini. Bayan Garcia’nın 
yüz ifadesiyse onun altında kalır gibi değildi. Kuvvetli 
bir şiveyle, hamile olduğunu söyledi. Gözüm, kadının 
hasta hikayesindeki doğum tarihine kaydı. Kırk beş 
yaşındaydı, ve bu yaştan bir gün dahi genç 
görünmüyordu. Lindemann, tebrik mi etsin yoksa, 
“Vah vah, neyse bir kürtajla hallederiz,” mi desin 
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kararsız görünüyordu. Bayan Garcia’nın Almanca 
bilgisi, “Hamile” kelimesinden sonra tükenmişti. 
Üçüncü kattaki Portekizli temizlikçi kadını çevirmen 
olarak getirmeyi önerdim. 

“Çocuğu aldırmak istiyor mu?” diye sordu 
Lindemann tercümana. 

Kadın dehşet içinde, “Hayır, hayır doktor bey!” 
dedi. Bu tam olarak kimin isteğiydi, belli değildi. 
Lindemann, temizlikçi kadından hastaya o soruyu 
sormasını istedi. İki kadın bir müddet hararetle 
tartıştılar. 

“Kürtaj si mi no mu?” diye sordu Lindemann bir 
ara sabırsızlıkla. 

“Hayır, kürtaj yok!” dedi temizlikçi kadın kesin bir 
dille. “Eğer ölmeyecekse, çocuk istiyor.” 

Lindemann tamamen ikna olmuş değildi. Kadının 
eski hamilelikleri hakkında bilgi istedi. Bayan Garcia 
anlatmaya başladı. Temizlikçi kadın, habire gözlerini 
kocaman açarak elleriyle ağzını kapatıyordu. 
Lindemann saatine baktı ve kadının lafını kesti. 

“Doktor Bey, bilmiyor, hastaydı. Az kaldı 
ölüyordu,” dedi tercüman sitemkar bir tarzda. 
Lindemann kadına teşekkür ederek kapıya doğru 
yönlendirdi ve bayan Garcia’ya muayene 
sandalyesine oturmasını söyledi. Birdenbire bana ders 
vermekle yükümlü olduğu aklına geldi ve açıklama 
yaptı: 

“Önce ultrason yapacağım. Belki de embriyo 
ölmüştür bile, o durumda sorun ortadan kalkmış olur. 
Yaşlı annelerde görülebilen bir durum.” Bana bir şey 
öğretmiş olmanın gururuyla, içinde ultrason jeli olan 
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kabı fazla sıktı. Kabın içindeki soğuk jel Bayan 
Garcia’nın karnına döküldü. 

“Belki de hamile bile değildir, menopozdadır,” diye 
mırıldandım. Lindemann’ın kulakları kızardı. Kadının 
gerçekten hamile olduğunu görünce, ferahlayarak 
derin bir  nefes aldı. Ama embriyo, ölmeye karar 
vererek işleri kolaylaştırmadı. 

İki hastadan sonra, mesane enfeksiyonu olan genç 
bir kadın geldi muayeneye. Derhal bir acıma hissi 
oluştu içimde ona karşı. Lindemann kadına bir hafta 
boyunca alması gereken bir antibiyotik yazdı. Bu 
konudaki bilgilerimle adamı etkileme fırsatını 
yakaladığımı düşündüm.  

“Yeni antibiyotik Tridon yazılabilir mi?” diye 
sordum, hasta dışarıya çıkar çıkmaz. 

Lindemann kaşlarını çattı. “Tridon henüz ruhsat 
almış değil,” dedi. “Daha test aşamasında. Merkezi 
sinir sistemi üstünde olumsuz etkilerinin tespit 
edildiği birkaç vaka var. Ruhsat alsa bile, bu ilacı genç 
bir kadına vermem.” 

“Niye?” diye sordum huzursuz bir şekilde. 
“Hamile olabilir, ya da doğum kontrol hapı 

kullanıyor olabilir.” 
Lanet olası! Ne anlatıyordu bu adam ya! 

Dobrowsky’nin bu ilacı veriyor olduğunu söyleme 
raddesine geldim. Hem de şahsen bana verdiğini! 
Ama herhalde Dobrowsky’nin idrar torbamla neden 
ilgilendiğini tahmin edebilirdi o zaman. Ağzımı tekrar 
kapadım. Doğum kontrol hapıyla ne ilgisi olduğunu 
sormama fırsat kalmadan, adam bir sonraki hastayı 
getirmeye gitmişti bile. Yaşlı bir kadının içeriye 
girmesi için kapıyı açık tutuyordu Lindemann. Kadın 
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en fazla 40 kiloydu ve dünyanın en minik yaşlı kadın 
yarışmasında, Rahibe Rosa’yı sollardı. Bastonuyla, 
tıpış tıpış içeriye girdi. Sandalyenin en ucuna 
oturduğu halde, ayakları yere değmiyordu. Siyah 
elbisesini eliyle ütüledi, küçük, koket bir tülü olan 
minik şapkasını düzeltti, zarif beyaz eldivenlerini 
hafifçe ellerinden çekti ve şikayetlerini anlatmaya 
başladı. Sadece, elinde tuttuğu rengarenk naylon 
poşet, genel şık görüntüyü biraz bozuyordu. 

O yaşta bir insanın başına gelebilen hastalıkların 
hemen hemen hepsi vardı kadında. O anda bu hastayı 
hatırladım. Geçen hafta kalp sorunu yüzünden 
Dahiliye Bölümü’ne yatırılmıştı. Naylon poşetin 
içeriğini masanın üstüne boşalttı. 

“Küçük beyazlardan günde iki tane almam lazım, 
sarılar uyku için. Şunlar tansiyon ilacı. Bunları artık 
almam gerekmiyor,” dedi kendinden emin bir tavırla. 

Tansiyon aletini aldım ve ölçtüğüm değer 
karşısında tüylerim ürperdi. Kadın da kuşkuya düştü. 
Çaresizce: “Belki de doktor sarıları artık almayın 
demiştir,” dedi. 

Lindemann telefona sarıldı ve Brunner’e ulaşmaya 
çalıştı. Başarılı olamadı. Saat on ikiyi çoktan geçmişti, 
Brunner, her aklı yerinde insan gibi, şimdi öğle 
yemeğindedir, diye düşündüm içim giderek. 

“Belki de ilkel çığlık terapisinin egzersizini 
yapıyordur da bu yüzden telefonu duymuyordur,” 
diyerek şaka yapmaya çalıştım. Lindemann bugün ilk 
defa yüzüme baktı. Gözünü bile kırpmadan, beni, 
hasta kadının tekrar hastaneye yatırılmasını 
sağlamaya mahkûm etti. Karnım guruldayarak, yaşlı 
kadını Dahiliye Bölümü’ne götürdüm. 
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*** 

Madam Eskitoprak’ı Dahiliye Bölümü’nde yatağına 
yatırdığım anda, kapı hızla açıldı ve personel 
partisinde karşılaştığım tip kafasını içeri uzattı. Düşük 
moralim anında düzeldi. 

“Aa, merhaba, sizin ne işiniz var burada?” diye 
sordum. Çok fazla sevinmiş havalara girdiğimi belli 
etmemek için kendimi zorladım. 

“Ah, Agnes, o feci gürültülü partideki masa 
komşum!” diyerek güldü. Bir an için adamın neşesinin 
gerçek olmadığını düşündüm. Gergin bir hali vardı. 
Sorumu yanıtlamadan, eliyle alnına vurdu. 

“Yanlış odaya girmişim!” diye bağırdı. “Agnes, 
söyle bakayım, o gün o kadar çabuk nereye 
kayboldun? King Kong’un konuşmasından sonra seni 
gözden kaybettim. O dağ gorili mi kaçırıp götürdü 
yoksa seni?” 

Lanet olsun! Dobrowsky ile beraber ortadan 
kaybolduğumu fark etmiş miydi acaba? O beni 
neşeyle süzerken ben mahcubiyetten kıvranıyordum. 

“Bu bölümde mi çalışıyorsun?” diye sordum 
sadete gelmek için. 

“Hayır, sadece çalışıyormuş gibi yapıyorum,” 
diyerek tekrar güldü. Koyu mavi renkli gözleri ışıl ışıl 
kıvılcımlar saçıyordu. Doğru dürüst bir şey aklıma 
gelmediği için sordum: 

“Peki ne yapıyorsun tam olarak? Yani yapıyormuş 
gibi yaptığın nedir? Yani gorilleri izlediğin zamanın 
dışında.” Saçmaladığımı anladığım için sesimi kestim. 

“Psikoloğum,” dedi. 
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Çağrı cihazım ötmeye başladı. Lindemann’a yardım 
etmem için ameliyathaneye çağrılıyordum. Ben 
telefondayken, adam dudaklarını, “Gitmem gerek,” 
şeklinde kıvırdı ve yok oldu. 

Steril eldivenler ve önlükle Lindemann’ın yanına 
gittim. Tam o esnada, keskin küret dediği bir aletle, 
rahimin içini deşeliyordu. Sonunda, benim de biraz 
kazımama izin verdi. Rahimden kanlı doku 
parçalarıyla birlikte bir takım gıcırtı sesleri 
çıkarttığımda, Lindemann paniğe kapıldı ve beni 
dışarıya sepetledi. 

İşime gelmişti bu. Açlıktan ölüyordum ve baş ağrısı 
sinyalleri almaya başlamıştım. Acaba bunlar Tridon’un 
yan etkileri miydi? Lindemann o ilaç hakkında başka 
neler söylemişti? Sanki bir şeyleri atladım gibi geldi. 
Ama karnım açtı ve sırf bu bile beynimin durması için 
yeterli nedendi. 

En nihayet yemek salonuna geldiğimde, fazla 
seçenek kalmamıştı. Bugün öğlen yemeğinde 
verdikleri balığın sadece kokusu kalmıştı geriye. Bir 
tabak salata alarak, boş bir masaya oturdum. Çok 
geçmeden Brunner ve laborant Rita masama geldiler. 
O aralar, ikisinin hâlâ nişanlı olup olmadıklarını kimse 
bilmiyordu. Brunner’ın sağı solu belli olmazdı, sokak 
köpeğinden daha beterdi. Paldır küldür, bana yaptığı 
son Mısır gezisinden bahsetmeye başladı. Rita kederli 
bir tavırla, yemeğini eşeleyip duruyordu. Brunner tüm 
ilgisini bana yöneltmişti, oysa, benim kim olduğumu 
unutmuş olduğu ve bunun da umurunda olmadığı 
konusunda yemin edebilirdim. Bütün bu şovu, 
Rita’nın gururunu kırmak için yapıyordu. Kadın 
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konuşmaya katılmak istedi, ama feluka ile fellahı 
birbirine karıştırınca Brunner onu yerin dibine batırdı. 

Egon ve Alfred bize katılınca, ferahlayarak derin 
bir nefes aldım. Brunner onları görmemezlikten geldi 
ve Nil nehrinde yaptığı tekne gezisini anlatmaya 
devam etti. Rita’ya alay dolu bir bakış fırlatarak feluka 
teknesiyle diye vurguladı. Ama yolculuk tarifini fazla 
sürdüremedi. 

Alfred, koltuk değnekleri yüzünden hiçbir şey 
taşıyamadığı için, Egon ordan oraya koşturuyor ve 
Brunner’ın suratının dibinden tabaklar, çatal kaşık, 
peçete ve tuzluk uzatıyordu arkadaşına. Bu arada, her 
seferinde, “Tabak! “Çatal kaşık! “Peçete! Tuzluk!” 
diye yüksek sesle bağırıyordu. Sonunda Brunner 
sinirlendi ve anlatmaktan vazgeçti. Kardeşim bu tür 
şeyleri kasıtlı olarak yapmıyordu, yaptığının farkında 
bile değildi. Nihayet yerine oturduğu zaman, Alfred’in 
gelecek yıl, oradaki bir hastanenin başına geçmek için 
Mozambik’e gideceğini ilan etti. Egon’un, Alfred’in 
planlarından etkilendiği belliydi. Alfred afeti başlarına 
gelmeden bile zaten yeteri kadar dertli olan 
Mozambiklilere acıdım. Ama konu değiştiği için 
mutluydum. 

“Orada iç savaş yok mu?” diye sordum Alfred’e. 
“Bizim kliniğimiz, ülkenin en kuzey ucunda, savaş 

ülkenin geri kalan yerlerinde.” 
“Yani oraya seyahat etmek tehlikeli değil mi?” 
“Sahile ya da alışverişe bile asker eşliğinde gitmen 

lazım. Korkaklar yatağında ölür.” 
“Sıtma durumu nasıl? Ya AIDS?” diye lafa karıştı 

Rita. 
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“Hiç sorun değil. Zaten herkeste var. Son doktorun 
ölüsünü bir kurşun tabut içinde memleketine 
naklettiler. Ama o zaten herhalde gitmeden önce 
AIDS hastasıydı.” Alfred bu duruma bayılmış gibi 
görünüyordu. 

“Peki siz kurşun tabutunuza yerleşmeye ne zaman 
gideceksiniz?” diye sordu Brunner. 

Alfred onu duymamazlığa geldi. “Bu 
organizasyonun başında olan adamın bir tanıdığı, 
orada yirmi yıldır papaz olarak çalışıyordu. Buna 
rağmen adamı günün birinde kurşuna dizdiler. Bu 
meslek riski yani.” 

“E, iyi o zaman, iyi keyifler!” dedi Brunner ve 
masayı terk etti. Küçük bir kafa hareketiyle Rita’ya gel 
işareti yaptı. Rita hızla kabını kacağını toparladı ve 
Brunner’ın arkasından koşturdu. 

“Aşağılık herif!” dedi Alfred. Egon ve ben aynı 
duyguyla başımızı salladık. 
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BÖLÜM 10 

 

Blumenthal Hastanesi’ndeki randevu zamanı 
yaklaşıyordu. Agnes’in eli ayağı tutmaz olmuştu 
adeta. Bayan S., Agnes’i Koller ile yapacağı iş 
görüşmesine hazırlamak için prova yapıyordu. Agnes, 
psikoterapistini başhekim rolünde gülünç buluyordu. 
Koller olarak anlatmaya devam etme kararı aldı. 
“Belki Bayan S. bir dahaki sefere daha iyi bir Koller 
olur,” diye geçirdi kafasından. 

 

Bayan Sarah’dan kahve istedim ve ofisime 
çekildim. Dobrowsky, hastane yöneticisiyle bir şeyler 
çeviriyordu. Bu sabah yönetici, hasta sayısında 
gerileme olduğu konusundan bahsetti bana. Durumu 
kurtarmak için, ameliyat günlerimden birini 
Dobrowsky’ye vermemi teklif etti. Eğer işbirliği 
yapmazsam, bölümümü kapatmakla tehdit etti beni 
düpedüz. 

Okul sıralarında Dobrowsky benim tek 
arkadaşımdı. Annem onu severdi ve onun sürekli 
bizim soframızda oturduğunu fark etmiyormuş gibi 
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davranırdı. Yedi erkek kardeşin en küçüğüydüm, 
diğerleri çırak olarak bir yerlere girmişler veya iş güç 
sahibiydiler. Annem benim doktor olmamı hayal 
ediyordu. Sürekli bundan bahsederek, ağabeylerimi 
nasıl sinirlendirdiğinin bilincinde değildi. Dobrowsky 
ve ben, sınıfta kimseyle arkadaş olamamıştık. 
Küçükken genellikle yalnız oynardık ve yaşımız 
ilerleyince de, akşamları okuldan sonra birlikte birkaç 
bira içer, ulaşamadığımız kızların hayalini kurar ve 
kabadayılık taslardık. Dobrowsky, kız konusunda daha 
başarılıydı, benimse notlarım daha iyiydi. Onu, okulu 
bırakma fikrinden caydırdım. Bunun bencilce 
nedenleri vardı, o olmazsa tek başıma kalacaktım. Tıp 
okuması ve jinekolog olması için de ben 
yönlendirdim. Buna karşılık o benim hayatımı ve 
kariyerimi mahvetti. 

Bayan Sarah beni şimdiki zamana geri döndürdü. 
Kahve fincanını itinayla masaya koydu ve ben ona 
bakıncaya dek öksürür gibi sesler çıkardı. 

“Hastane yöneticisinin sekreteri, çok samimi 
dostumdur. Aramızdan su sızmaz. Kulağıma 
geçenlerde bir şey fısıldadı.” Bu dramatik açılışa 
bakılırsa, fısıldanan şey, yemek tarifleri takasından 
çok daha sıcak bir şey olmalıydı. Muhtemelen, 
yöneticinin sapık bir sevgilisiydi söz konusu olan. Ama 
bu da beni ilgilendirmiyordu. Sadete gelmesi için elimi 
sabırsızlıkla salladım. 

“Cerrahi Kliniği’nin başhekimi, Bay Doktor 
Odermatt bugün yöneticinin ofisindeydi,” diye söze 
başladı. 

“Odermatt sapık değil,” diye bilgilendirdim Bayan 
Sarah’yı. Bir an için durakladı, sonra anlatmaya 
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devam etti. Benim Sarah’nın samimi dostu sekreter 
kadın kapıya kulağını yapıştırıp dinlemişti anlaşılan. 

“Zimmermann, seni uyarıyorum,” demiş 
Odermatt. “Dobrowsky’ye ilaveten bir ameliyat günü 
verileceği kulağıma geldi. Eğer bu bir şekilde benim 
programıma dokunursa, çıkış veririm.” Odermatt, 
Blumenthal’ın gördüğü ve göreceği tek ünlü 
doktordu. Zimmermann dehşete düşmüş ve 
değişikliğin sadece jinekoloji bölümünü 
etkileyeceğine dair söz vermişti. 

Bayan Sarah konuşmaya devam etti: “Ve sonra 
birkaç saniye Bay Zimmermann’ın gözlerinin içine 
baktı. “Anlaştık öyleyse,” dedi ve odayı terk etti.” 

Arkadaşının anlaşılan sadece kapı dinlemekle 
kalmayıp, anahtar deliğinden de bakmış olduğunu 
Bayan Sarah’ya izah ettim. Sonra, yeni hastaları 
görmek istediğimi asistana haber vermesini rica ettim 
kendisinden. 

“Sadece bir tanecik giriş var, Doktor Bey. Ama o da 
ancak öbür gün ameliyat olacağı için, başhemşire bu 
akşam eve gitmesine izin vermiş. Yarın öğleden sonra 
tekrar giriş yapacak.” Bayan Sarah konuşmasına ara 
verdi. “Biliyorsunuz, yarın sizin ameliyat gününüz iptal 
olduğu için,” diyerek gereksiz bir eklemede bulundu. 
Sonra, o eski, sadık Sarah tekrar belirdi: “Ama, 
kadının ancak siz kendisini gördükten sonra eve 
gitmeye müsaadeli olduğunu söyledim.” 

Artık onu doğru dürüst dinlemiyordum. Aklımda 
Brunner’in bu akşamki daveti vardı. Herkes orada 
olacaktı, Dobrowsky de. Karımı davete gitme 
fikrinden caydırmıştım. O olmadan bile davet yeteri 
kadar yorucu olacaktı. Benim iptal edilmiş olan 
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ameliyat günüm akşamın sohbet konusu olacaktı. 
Meslektaşlarım, leş kargaları gibi bu konuya 
dalacaklardı.  

Midem düğümlendi. Son zamanlarda, Brunner her 
yere şu laborant kızla gelir olmuştu. Neydi kızın adı? 
Anita? Renata? Bütün başhekimler, ona sen demeye 
zorunlu hissediyorlardı kendilerini, zira diğerlerinin 
eşlerine de sen diye hitap ediyorlardı. Normal olarak 
başhekimler laborantlarla senli benli olmadıkları 
halde, kimse kendini beğenmişlikle suçlanmak 
istemiyordu. Derken Brunner kızı sıcak patates gibi 
bırakıverdi. Şimdi, kimse, kıza karşı nasıl davranması 
gerektiğini bilmiyordu. Bir an evvel işten çıkmasını 
umut etmek kalıyordu geriye. 

Bayan Sarah melankolik düşüncelerimi böldü. 
Hastam giriş konuşması yapmamı bekliyordu. Sırık 
boylu asistan doktor, kadını içeriye alıp tanıttı. 
Anlaşılan, hastalık hikayesini adam gibi yazmaya vakit 
bulamamıştı. Bir sürü küçük kağıt parçalarına yazdığı 
karmakarışık notlarla işin içinden çıkmaya çalışıyordu. 
Kadın, kendisine söz verildiği gibi ertesi gün ameliyat 
edilmeyeceği için ateş püskürüyordu. Sırık, kadına bir 
seferinde Bayan Meier, diğerinde Bayan Müller diye 
hitap edip duruyordu. Sonunda işimiz bittiğinde, bu 
hastayı da son defa gördüğümüzden emindim. Bu 
arada, Brunner’in davetine gitme zamanı gelmişti. 

Beni kapıda selamladı: “Hah, geldin! Astrid’i 
nerede bıraktın? O gelecek diye Rita çok seviniyordu.” 
Astrid benim karımdı ve ben onu evde bırakmıştım. 
Brunner’in sevgilisi laborant kızın, adı anlaşılan Rita 
idi, adamın arkasında durduğunu gördüm şimdi. Yani 
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tekrar beraberlerdi. Karımla boşu boşuna tatsız bir 
münakaşa yapmıştım demek ki. 

“Grip oldu,” diye yalan söyledim. Fazla deşmesin 
diye, hemen sordum: “Ya siz nasılsınız?” Kıza sen diye 
hitap etmem gerektiği iş işten geçtikten sonra aklıma 
geldi. 

“Sağolun, ya siz?” diye kekeledi kız Brunner’in 
kasıp kavurucu bakışı altında. 

Daha şimdiden başım ağrımaya başlamıştı. Adam 
kızı yine bütün akşam boyunca yerin dibine 
geçirecekti. O gizli gizli mutfakta ağlarken, biz var 
gücümüzle yemek konusundaki ustalığını övecektik. 
Kaderime teslim olmuş bir halde ikisinin arkasından 
misafir odasına yöneldim. Dobrowsky’nin dışında, 
Cerrahi Kliniği’nin başhekimi Odermatt ve hastane 
yöneticisi Zimmermann da oradaydı. Başağrım bir 
derece daha arttı. Dobrowsky gülerek elime bir kadeh 
beyaz şarap tutuşturdu. 

“Bazı insanlar beyaz şarap içince agresifleşir. Geç 
kalmadan söyle eğer whisky içmeyi tercih edersen,” 
diye espri yaptı. 

“Siz ikiniz de agresyon yoksunusunuz, yoksa adam 
gibi cerrahlar olurdunuz,” dedi Odermatt. Kafasını 
arkaya doğru atarak havlar gibi güldü. 

Bu da ne demekti yine? Beni kötü bir operatör 
olmakla mı suçluyordu? Ameliyat günü kaybımı mı 
ima etmek istiyordu? Rita, aperitiflerle geldi hızla. 
Odermatt bizi sigarasıyla dumana boğarken, Rita’nın 
yemek pişirme ustalığını övdük. 

Televizyonda futbol maçı vardı. Herhalde o yüzden 
yapılmıştı bu davet. Televizyonun karşısında bir 
erkekler akşamı. Normalde, kan ter içinde, leş gibi 
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kokan ayaklarıyla oraya buraya koşuşturan yirmi iki 
tane adamı izlemekte bir anlam görmüyordum. Fakat 
o an hayatımda ilk kez Avrupa Șampiyonası var diye 
mutluydum. Kimse benim iptal edilmiş olan ameliyat 
günümden bahsetmiyordu. Keyifli bir “pışt” sesiyle, 
soğuk bir bira açtım ve gevşemeye başladım. 

Birinci devreden sonraki arada ev sahiplerimiz 
mutfakta kayboldular. Geri geldiklerinde, Brunner 
cerrahla mesleki bir konuşmaya girdi. Rita çekinerek 
topluluğa yanaştı. Gözleri kızarmıştı. Anlaşılan 
mutfakta bir tartışma olmuştu. İyi olmuş. Ev sahibinin 
özel problemleri, benim iptal edilmiş ameliyat günüm 
konusundan saptırmak için idealdi. Dobrowsky, 
Rita’nın yanına gitti ve şaka yaparak kızı güldürdü. 
Brunner’in rengi, koyu kırmızıya dönüşürken bizim 
erkek düşkünü hastane yöneticimiz Zimmermann, 
Dobrowsky’ye kara sevdalı bakışlar yöneltti. Ameliyat 
günümü geri alabilmek için belki ben de o adamla 
kırıştırmalıydım. 

Brunner’in birdenbire söylediği laf, kafamın 
arkasına şamar gibi indi: “Duyduğuma göre, 
Dobrowsky senin ameliyat günlerinden birinin üstüne 
oturmuş.” 

“Evet... Yani... Şu aralar bizde işler bir derece daha 
az,” dedim lafı ağzımda çiklet gibi sündürerek. “Bu 
yüzden, düşündük ki...” Zimmermann yönünde 
çaresiz bir hareket yaptım, “Hastanenin yararına 
olur...” O anda kendimi pelte gibi hissettiğim 
sesimden anlaşılıyordu. 

“Doğum kontrolü denen şey nihayet Blumenthal’a 
kadar mı geldi?” diye sordu Odermatt güya masumca. 
Şu ikiyüzlü pezevenk! 



 

127 

“Her şey akış içinde,” dedi Zimmermann bize 
felsefi bir havada. Dobrowsky, kadehindeki kırmızı 
şarabı keyifle sallayarak sordu: 

“Budist mi oldun şimdi de?” 
“Girmediğin delik kalmadı diye konuşuyorduk 

senin hakkında,” dedi Brunner, Rita’ya öldürücü 
bakışlar fırlatarak. Rita kurtuluşu yine mutfağa 
kaçmakta buldu. 

“Yeni bir çağ açmayı planlıyorum. Modern 
ameliyat tekniği çağı. Savaş cerrahisi zamanları geçti 
artık. Haftaya, ilk defa, karın endoskopisi vasıtasıyla 
rahim alma ameliyatı yapacağım.” 

“Hastalar daha şimdiden kuyruk olmuş durumda,” 
dedi Zimmermann coşkuyla. 

“Eğer bir organ düğme iliğinden alınabiliyorsa, 
almaya değmez,” diye öfkeyle köpürdü Odermatt, 
ama pek de kendinden emin görünmüyordu. 

Dobrowsky, “Geleceğe!” diyerek Zimmermann ile 
kadeh tokuşturdu. İkisi de, sürü başlarını tuzağa 
düşürmüş çakallar gibi hain hain gülüyordu. 

 

Bayan S., Agnes’e, Dobrowsky’nin kendisine hangi 
antibiyotiği vermiş olduğunu sordu. Adamdan bu 
konuda hesap sorup sormadığını öğrenmek istiyordu. 
Psikiyatrist artık Agnes’in, bu tür sorulara doğrudan 
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cevap vermediğine alışmış olmalıydı. Agnes şimdi de 
lafı dolandırıyordu biraz. 

 

Birkaç gün sonra, Alfred beni şu sözlerle karşıladı: 
“Bugün bir giriş daha var. Dobrowsky’nin hastası. İşin 
bitince beni ara. Benim şimdi derhal havalimanına 
gitmem lazım.” 

Hafif şaşırmış bir halde sordum: “Ne zamandır 
Dobrowsky için giriş yapıyoruz ki?” 

“Dobrowsky buraya geldiğinden beri. Hadi, 
gitmem gerek.” Dobrowsky’nin hastasıyla ilgili 
evrakları elime tutuşturdu. 

“Egon ne yapıyor? Nerelerde?” diye seslendim 
arkasından. 

“Beni havalimanına bırakması lazım,” dedi ve ne 
kadar aciz olduğunu belirtmek için abartılı bir şekilde 
topallayarak uzaklaştı. Neyse, zaten fazla iş yoktu. 
Ben de hiç olmazsa bir işe yaramadan boş boş 
oturmazdım. Belki de, Dobrowsky’ye bana vermiş 
olduğu antibiyotik hakkında sorma fırsatı bulurdum.  

Dobrowsky’nin hastası, bahçe manzaralı bir özel 
odaya yerleştirilmişti. Kapıya vurup odaya girdim. “İyi 
günler Bayan Blum,” diyerek selamladım kadını. 

“Çok yıllar önce Bayan von Tobel adını almış 
olmam gerekiyordu,” diye yanıtladı kadın buruk bir 
havayla. Pahalı bir robdöşambrla sarmalanmış olarak 
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yatağında oturuyordu. İpek bir örtüyü de kafasına 
türban gibi sarmıştı. Bir sehpanın üstünde bir şapka 
kutusu, diğer bir sehpanın üstünde de bir makyaj 
çantası vardı. Hatuna bu giyim tarzının çoktandır 
rüküş olarak tanımlandığını kimse söylememişti 
anlaşılan. Çok uzun ve çok derin bir nefes çektikten 
sonra sordum: 

“Size Bayan von Tobel diye mi hitap edeyim?” 
“Bay Doktor Dobrowsky nerede? O benim trajik 

hayat hikayemi biliyor,” diyerek somurttu. Dobrowsky 
besbelli ortalıkta olmadığından, bana düğünden bir 
gün önce, von Tobel isimli bir bey tarafından 
terkedilmiş olduğunu anlattı. Üstünden çok yıllar 
geçtiği halde, daha dün olmuş gibi acıyormuş içi. 

Kendimi sükunete zorlayarak rutin sorgulamaya 
devam ettim. Bir adım bile ilerleyemiyordum. Kadın 
çok sağlıklı görünüyordu. Bana ifşa etmek istediği tek 
şey, antibiyotik kullanamıyor oluşuydu. Çantasından, 
bana çok bildik gelen küçük bir kutu çıkardı. Bu, 
Tridon’du. 

“Doktor Dobrowsky bunu bana geçenlerde 
mesane enfeksiyonuna karşı verdi. Sadece bu 
antibiyotiği kullanabilirim. Başka birini alamıyorum,” 
dedi. 

Kadının niçin hastaneye yatırılmış olduğunu bir 
türlü anlayamadım. Herhalde, kimsenin bilmesini 
istemediği, nahoş bir nedenden dolayıydı. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, beni hiç de ilgilendirmiyordu. 

Kapı açıldı ve Dobrowsky arkasında suratı beş karış 
asık bir Alfred ile içeriye girdi. Bayan Blum, namı diğer 
Bayan von Tobel, doktoru, kollarını açarak ve 
memeleri gibi sahte, tiz bir kahkahayla karşıladı. 
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Alfred ve ben sap gibi dikilip dururken, bu ikisi ortak 
tanıdıkları hakkında özel bir konuşmaya girdiler. 
Alfred’in suratında şu ifade vardı: “Engelli bir insan 
yavaş yavaş ve ıstırap çeke çeke ölüyor gözünüzün 
önünde.” Kimse o tarafa bakmazken, oturdu ve alçılı 
bacağını tek boş sandalyeye yerleştirdi. Bayan Blum, 
makyajını bozmamaya dikkat ederek, gülmekten 
yaşaran gözlerini hafifçe sildi. Herşeyi atlattıktan 
sonra Dobrowsky’ye bir kasa şampanya sözü verdi. 
Manikürlü işaret parmağıyla atlatacağı herşeyi ima 
eden birkaç daire çizdi havada. 

“Ha sahi... Biliyorsunuz, bazı ilaçlara karşı alerjim 
var. Öğrenci bayan alerjik olup olmadığımı sormadı. 
Bence önemli olabilir bu durum.” 

Seni kaltak seni! 
“Dertlenmeyin. Ben sizin içinizi dışınızı biliyorum!” 

diyerek göz kırptı Dobrowsky kadına. Kadının 
yanakları kızardı. Histerik bir kahkaha attı. 

Dışarıya çıktığımız zaman, “Ama, ben kendisine 
sormuştum,” diyerek kendimi savundum. 

“Hastanın güvenini herkes kazanamaz,” diye 
aşağılayıcı bir tavırla sözüm ona teselli etti beni. 
Dobrowsky, Alfred’e, özel hastası Bayan Blum ile 
ilgilenmesini emretti. “Öğrenci bayan,” diyerek 
kafasıyla beni gösterdi, “sigortalı hastalarla 
ilgilenebilir.” Dobrowsky enerjik adımlarla hızla 
uzaklaştı. Alfred onun arkasından müstehcen bir el 
işareti yaptı. Alfred’in koltuk değneğinden kaçınarak 
Dobrowsky’nin arkasından koştum. 

Çekingen bir tavırla, “Sana bir şey sormak 
istiyordum,” diye lafa girdim. Kaşları yukarıya kalktı. 
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“Şey, şu antibiyotik Tridon hakkında... Yan etkileri 
olduğunu, bu yüzden kullanımına izin çıkmadığını 
duydum.” 

Bu pasaklı da ne anlatıyor gene dercesine, son 
derece umursamaz bir tavırla baktı bana. 

“Neden verdin bana o hapı?” diyerek ısrar ettim. 
“Size neden ilaç vermiş olayım ki?” diye sordu o da 

bana. 
Keriz! Seninle yattıktan sonra mesane enfeksiyonu 

olmuştum, tabii ki o yüzden! O, sabırsızlıkla saatine 
bakıp dururken, çaresiz ağzımı kapadım gene. Ne 
diyeceğimi bilemiyordum. 

“Bir şeyleri birbirine karıştırıyorsunuz besbelli,” 
dedi ve beni koridorun ortasında bırakıp gitti. 

Daha o öğleden sonrası cesaretimi toplayarak 
Lindemann’a, geçenlerde Tridon’un yan etkileri 
derken neyi kastettiğini sordum. Bu arada Tridon, 
daha test fazındayken piyasadan geri çekilmişti. 

“Baş ağrısı, uyku bozukluğu, yutkunma zorluğu, 
çift görme,” diyerek patır patır saydı listeyi 
Lindemann. Neyse, o kadar kötü değilmiş. Zira ben, 
beyin tümörü falan yapar diye korkuyordum. Ancak, 
kötü haber, doğum kontrol hapının etkisini azaltıyor 
oluşuydu. Özellikle de insan gündüz gece vardiyaları 
arasında, hapların birinden birini almayı unuttuğu 
zaman. 

Kahretsin! 
Hamilelik testi yapmanın en erken iki, üç hafta 

sonra anlamı olacaktı. Bu sorunu şimdilik göz ardı 
etmeye karar verdim. Konuyu düşünüp durmamak 
için asistanların ofisine gittim. Kafamı kapıdan içeriye 
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uzattım. “Benimle kahve içmeye gelecek var mı?” 
diye sordum. 

Egon, “İşim var,” anlamına homurdandı ve Alfred’e 
bir pens uzattı. Alfred bir kutudan yeşil bir yaprak 
buldu çıkardı. Egon ikinci bir kutunun kapağını 
kaldırdı. Alfred yaprağı müthiş bir itinayla kutunun 
içine yerleştirdi. 

“Bunlar Botswana’dan geliyor, bu tür sadece 
orada bulunuyor. Bunu biraz önce havalimanından 
getirdik,” diye açıkladı Egon. Günlerdir ikisi de sürekli 
o iğrenç tırtıllardan bahsediyorlardı. Futbol 
izlemedikleri zamanlar tabii ki. Sinir bozucu bir 
durumdu. Alfred’in bir sürü tırtılı ölmüştü bu arada. 
Nadir bulunan cinslerini, yurtdışında yaşayan 
tanıdıklarının tanıdıkları vasıtasıyla getirtiyordu. Ama 
insanlar, nakil kutularına hava delikleri delmeyi 
unutuyorlar, bagaj bölümünde bıraktıkları için 
hayvanlar donuyor ya da yanlış yem yüzünden 
ölüyorlardı. Bazen de, meraklı bir kız arkadaş, kutuyu 
açıyor ve kutunun içindekini cıyaklayarak yere 
düşürüyordu. Üstelik tırtıllarlar, gümrük memuruna 
göstermeden kaçak getiriliyorlardı. İşte bu yüzden 
ikisi bu sabah havalimanına gitmişlerdi. Kutucuğu 
kendi elleriyle teslim almak için. 

“Ha sahi, Dobrowsky’nin şu Bayan Blum’u neden 
hastaneye yatırmış olduğunu öğrendim,” dedi Alfred. 
Hastaneye giriş belgesinde, düşük yazıyor, ama 
aslında çocuk aldırıyor, bildiğin kürtaj düpedüz.” 

Şok olmuş bir halde “Nereden biliyorsun?” diye 
sordum. 

“Biraz önce narkozdan uyandığında, kendisiyle 
ilgilenmekle görevlendirildim. Dili çözülmüştü, 
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oldukça çok şey anlattı,” dedi Alfred. “Doğum kontrol 
hapını aldığı halde hamile kalmış. Yani Dobrowsky 
onu bu müşkül durumdan kurtarmış sanki. Ama yine 
de kanuna aykırı bir iş.” 

Kadın da Tridon kullanmıştı. Ağzımın kupkuru 
olduğunu hissettim. 

“Sen kafeteryaya gidedur. Benim ufaklık mamasını 
bitirince ben de geleceğim,” diye Egon söze karıştı. Bir 
an için kafasını kaldırdığında, hasta görünümünden 
ürktüm. Bana, git başımdan der gibi bir hareket yaptı. 

Elfie bir masada yalnız oturuyordu. Personel 
partisinden bu yana birbirimizi görmekten 
kaçınıyorduk. Ben yine tam savuşmaya çalışırken 
gözgöze geldik. Kaçmak için çok geçti artık. Çaresiz, 
karşısına oturdum. Kahvesini öyle şiddetle 
karıştırıyordu ki, birazdan fincanının dibini delecek 
gibiydi. Ben de tüm gücümle kendi kahvemi 
karıştırmaya başladım. Durum tatsızlaşmaya yüz 
tutmuşken, Kemal içeriye girdi. Önünde, sarışın 
gencin tekerlekli sandalyesini itiyordu. Elfie, postacıyı 
içtenlikle sarılarak karşıladı. Kemal bana da eski bir 
dostuymuşum gibi sarıldı. Tekerlekli sandalyedeki 
çocuk kolumdan çekerek: 

“Ben Martin’im, hatırladınız mı? Ayağa 
kalkabilseydim, bu kucaklaşmalara ben de katılırdım,” 
dedi. Elfie gülerek genç hastanın sarı lülelerinin 
arasında gezdirdi elini. İkimiz de öptük onu 
yanaklarından. Elfie, Martin’in fizyoterapistiydi. 
Çocukla ne kadar iyi bir ilişki kurmuş olduğu dikkatimi 
çekti. Kemal, çantasından çıkardığı bir kartpostalı 
Elfie’ye uzattı. 
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“Sana posta var,” dedi. Kartta, Grand Canyon’un 
harika renklere bürünmüş bir fotoğrafı vardı. 
Kartpostala kısaca göz attıktan sonra Elfie’nin yüzü 
karardı birden. Benim içimde de tatsız hisler 
oluşmuştu. 

“Orada bir arkadaşın mı var?” diye sordu Kemal. 
“Eski erkek arkadaşım.” 
“Gerçekten mi? Benim de!” diye kaçtı ağzımdan. 
“O da mı birdenbire eski sevdasını hatırladı ve kızı 

koluna takıp, senin iki yıl boyunca gece gündüz 
çalışarak hazırladığın bir bilimsel yazıyla birlikte 
ortalıktan toz oldu?” Elfie’nin sesi çok buruktu.  

“Hayır, henüz karısından boşanmamış, benden 
yirmi yaş daha büyük ve benim profesörüm olduğu 
aklına geldi birdenbire,” dedim. İçim hâlâ müthiş 
acıyordu. 

“Bakın, eğer ilgilenen varsa, ben bekarım,” dedi 
Martin bana göz kırparak. Elfie elinde olmayarak 
güldü. 

“Ya sen Kemal, kız arkadaşın var mı?” diye sordu. 
“Aklından bile geçirme, Kemal evli,” dedi Martin. 

Kemal telaşla çantasını toparladı ve yanımızdan 
ayrıldı. Bağıra çağıra gitmeye direnen Martin’i de alıp 
götürdü. 

O anda, Brunner enerjik adımlarla kafeteryaya 
girdi ve bizim masaya yöneldi. 

Elfie kulağıma fısıldadı: “Belki Brunner’e, bizimle 
ilkel çığlık terapisi yapar mı diye sorabiliriz.” Öyle 
güldük ki, gözlerimizden yaş geldi. Bir başhekimin bizi 
nasıl da ormana sürükleyip orada ilkel çığlık şovu 
yaptığı her aklımıza geldiğinde kahkahayı basıyorduk. 
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Brunner, alınmış bir tavırla, bize en uzak masaya 
oturdu. 

Aniden, Egon elinde tepesine kadar yiyecek 
doldurulmuş bir tepsi, gözleri kan çanağı gibi ve 
omuzları düşmüş bir halde masamıza çöktü. Traş 
olmamıştı ve yüzünde, biraz önce kazara kendi 
köpeğini ezmiş bir adam ifadesi vardı. 
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BÖLÜM 11 

 

Agnes, Egon’un sesiyle anlatmaya devam ederken, 
Bayan S. gözünü bile kırpmadı. Aksine, şu anda 
karşısında kim olduğunun açıklanması bile 
gerekmeden anladığı için sevindiği belliydi.  

 

Gün iyi başlamadı. Ve her geçen saniye daha da 
kötüleşti. 

Gözümün birini açtım. Miyop gözlerimi 
kırpıştırdım net görebilmek için. Nerede olduğumu 
hatırlamaya çalıştım. Duvarların kirli sarı rengi, 
Theo’nun arkadaşlarıyla kaldığı evdeki garajdan 
ziyade, hastanenin personel evindeki odamın 
duvarlarına daha uygundu. Çalar saatin sinirli sinirli 
ötmesi de personel evine daha uyuyor denebilirdi. 
Gözlüğümü aradım el yordamıyla. Sonunda, onu, 
yastıkta dümdüz olmuş bir halde buldum. Birden 
midem bulandı. Banyoya koştum, kulaklarım 
sızlayıncaya dek başımı soğuk suyun altında tuttum. 
Sonra tekrar yatağa gittim emekleyerek. Yatağın içine 
girmeye gücüm yetmedi, yerde oturup kaldım ve 
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nihayet çalar saati susturabildim. Sabah raporuna 
sadece üç dakika kalmıştı. Hastayım diyerek 
gitmemeye karar verdim. Uzun uzun düşündüğüm 
halde, başasistanımın adı bir türlü aklıma gelmiyordu. 
Sonunda, amirimle konuşabilecek kadar kafamın 
yerinde olmadığı kanısına vardım. Adamın adını 
unutmuş olsam da, son öfke patlamasını çok iyi 
hatırlıyordum. 

Düşünmeye başladım. Alfred bu saatte çağrı 
cihazına bakmazdı bile. Ya Agnes... Ortadan yok 
oluverdim diye muhtemelen bana hâlâ kızgındı. 
Cesaretimi toplayıp telefonun ahizesini elime aldım 
ve sekreterliğin numarasını çevirdim. 

“Doktor Koller’in sekreterliği, ben Bayan Sarah,” 
diyerek telefonu aldı Bayan Sarah. 

“Bayan Sarah, ben Egon d’Estrées.” Bayan 
Sarah’dan tık çıkmadı. 

“Ben, şey, günaydın,” diye bir deneme daha 
yaptım. Hâlâ yanıt yok. 

“Söylemek istediğim... Ben hastayım,” dedim. 
Bayan Sarah’da acıma belirtisi yok. 

“Bayan Sarah, orada mısınız?” 
“Evet, sizi duyuyorum,” dedi buz gibi bir sesle. 

Tanrım, bu kaknem kadının nesi vardı gene bugün? 
Duraklayarak devam ettim: 

“Galiba grip oldum.” 
“Öyle mi?” Bu şimdi düpedüz aşağılayıcıydı. 
“Lütfen, Bay Doktor șeye... Hımm... Yani, şeye, 

başasistana söyler misiniz, bugün şey 
yapamayacağımı...” diyerek kekeledim. Cümleyi 
bitirirken hıçkırık tuttu. 

“Pardon, nasıl?” diye sordu Bayan Sarah insafsızca. 
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Nefes aldım. “Bugün işe gelemeyeceğim,” dedim 
bir solukta ve hemen tekrar nefesimi tuttum. 

“Söyleyeceğim,” dedi ve telefonu kapattı. Şef 
sekreterini, adını unuttuğum başasistandan daha iyi 
alt edeceğimi nereden çıkarmıştım ki? 

Bayan Sarah’nın, personel evinde benimle aynı 
katta bir stüdyoda kaldığını ürpererek hatırladım. Dün 
akşam acaba fazla gürültü mü yapmıştım? Bu yüzden 
bir kere şikayet etmişti. Akşamı tekrar canlandırmaya 
çalıştım. Dün müzik gurubumla buluşmuştum ama 
buraya nasıl geldiğimi hatırlamıyordum. Tekrar 
yatağımın içine sokuldum ve sefilliğime bırakıverdim 
kendimi. Kendini bırakıvermek ve sefillik, ondan 
sonraki yarım saat içinde yaşadıklarımı oldukça iyi 
ifade ediyordu. Banyoda, içim dışıma çıkarken, birkaç 
hap buldum. Gene bir şanssızlık olmazsa, gerçekten 
ağrı kesiciydi bunlar bu sefer. Yuttum hapları. 

Kafam çatlıyordu. Dün akşam Theo’nun kaldığı 
evin banyosunda baş ağrısı hapları ararken üstüne 
elle Aspirin yazılmış bir kutu bulmuştum. 

Hiç böyle küçük Aspirin hapı olur mu, diye 
şaşmıştım gerçi, fakat yutmuştum hapları. Sonra da 
arkadaşlarımın yanına geri gidip, saksafonumla, bütün 
zamanların en güzel müziğini çalmıştım. Baş ağrım 
üflenip gidivermişti sanki. Melodim, Theo’nun 
garajını, içinde rengarenk kuşlar, zarif yusufçuklar ve 
cıyaklayan maymunlar olan renk cümbüşü bir vahşi 
ormana çevirmişti. Ama cıyaklayan maymunun sesi 
Theo’nun sesine benziyordu çok. Maymun da Theo’ya 
benziyordu aslında. Derken rengarenk papağan 
küfretmeye başladı. Şöyle bir şey diyordu: 

“Kahrolası alçak, benim haplarımı mı yuttun?” 
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Papağan gibi tekrarlıyordu cümleyi. Zaten bir 
papağandı. Ama şimdi gittikçe daha çok bizim baterist 
Reto’ya benziyordu. Papağan Reto beni tişörtümden 
yakalamış ve bir teriyerin fareyi salladığı gibi beni 
sarsmaya başlamıştı. Kumaş cart diye yırtılmıştı. 
Ancak kendisine kaybını telafi etmek için hastaneden 
morfin getireceğime dair söz verdiğim zaman Reto 
beni rahat bırakmıştı. 

Hastanede uyuşturucu dolabının yanına bile 
yaklaşmama izin olmadığını bilmesine gerek yoktu. 

“Kusura kalma, arkadaş!” demişti Reto tişörtümü 
eliyle ütülerken. Dişlerim hâlâ takırdıyordu ama vahşi 
orman senfoni orkestrası gibi çalmaya devam 
etmiştik. Garaj yine renk ve ses patlaması yaşamıştı. 
Ondan sonra... Karanlık. Şu iğrenç baş ağrısı ve 
başasistanın adını hatırlamaz bir halde bu çirkin 
odada gözlerimi açıncaya kadar neler olduğunu 
bilmiyorum. 

Biraz önce yuttuğum haplar anlaşılan gerçekten 
ağrı kesiciydi. Kafamın zonklaması yavaş yavaş sona 
erdi ve açlıktan ölüyor olduğumu fark ettim. Yem 
aramaya koyuldum. Yiyecek otomatında bulmuş 
olduğum sandviçi tıkınmama pek zaman bırakmadı 
Alfred. Havalimanından gidip alacağımız tırtıllar 
yüzünden çok heyecanlıydı. Neyse ki kız kardeşim 
Agnes bugünkü işleri halletmişti bile. 

Açlıktan hâlâ mahvoluyordum. Ayrıca gittikçe daha 
çok depresifleşiyordum. Reto, hapların yan etkilerinin 
bir ya da birkaçını ertesi gün hissedebileceğimi 
söyleyerek beni uyarmıştı. Kafeteryada, pasta 
çeşitlerinden hangisini seçeceğimi bilemedim. 
Sonunda her birinden bir parça aldım. Sonra da 
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sosisleri keşfettim. Burada da hardal, ketçap ve 
mayonezliden hangisine karar vereyim diye 
zorlandım. Karışık sevmiyordum, bu kadarı kesindi. O 
zaman üç sosis. 

Gözlerim yemeğimden başka bir şey görmüyordu. 
Ancak postacı tekerlekli sandalyeli biriyle hızla 
yanımdan geçince Agnes ve Elfie’yi fark ettim. Bir 
masada oturmuşlar, bir şey ya da birisi hakkında deli 
gibi gülüyorlardı. Bana gülüyorlarmış gibi can sıkıcı bir 
hisse kapıldım. Çekinerek yanlarına oturdum. 
Sessizleştiler. 

“Dün müzik grubunla çalmaya mı gittin?” diye 
sordu Agnes. Bu laf ya görünüşümü affettirmek içindi 
ya da kızkardeşim beni Elfie için ilginç kılmaya 
çalışıyordu. 

“Müzik gurubunda mısın?” diye sordu Elfie. 
“Gerçek bir grup sayılmaz. Yani, sadece bir garajda 

biraz çalma egzersizleri yapıyoruz.” 
“Hangi enstrümanı çalıyorsun?” 
“Sa-saksafon...” diye kekeledim. Yanaklarım 

kızardı. “Ama iyi çalamıyorum.” 
Agnes gözlerini devirdi. Elimde değildi. Hep böyle 

oluyordu. Bir kızdan hoşlandığımda, kekelemeye 
başlıyor, kızarıyor ve o an elimde ne varsa yere 
düşürüyordum. Ayrıca şimdi, Reto’nun haplarının 
bende yarattığı depresyondan ötürü her şey daha da 
beterdi. Diğer yan etkilerden biri olan, kontrolden 
çıkmış oburluk atağı da işleri kolaylaştırmıyordu. 
Hasretle sosislere kaydı gözüm. 

“Harika bir saksafonisttir,” dedi Agnes. “Birkaç 
haftaya bir düğünde çalacaklar.” Mertçe yalan 
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söylemeye devam etti: “Bazen provalara gidiyorum. 
Ambiyans süper.” 

“Gerçekten? Ben de bir defa sizinle gelebilir 
miyim?” diye sordu Elfie. 

Korkuyla Theo’nun garajını düşündüm. Boş bira 
şişeleri. Yedek lastikler. Pis kokan çöp torbaları. Reto, 
Theo’nun evindeki eski odama taşındığından beri 
Agnes oraya gitmemişti. O zamandan bu yana bütün 
çöp garaja atılıyordu. İki yıl önce, Agnes en son 
ziyarete geldiğinde, erkek arkadaşı yeni terk etmişti 
kendisini. Bütün akşam ağlamış ve haşhaşlı 
kurabiyelerimizin tümünü yok etmişti. Theo, 
nezaketle son kalan kurabiyeyi rica edince Agnes’in 
kafası atmıştı. Bizim zavallı Theo’yu, “Yontulmamış 
maço müsveddesi,” diyerek bir güzel kalaylamıştı. 
Yumuşak, uysal huylu, eşcinsel eğilimli Theo, o 
zamandan bu yana kardeşime hep kendi yaptığı 
haşhaşlı kurabiyelerden yolluyordu. 

Agnes gözlerimdeki paniği gördü ve doğru 
yorumladı. Sonra aklına başka bir fikir geldi. 

“Ya da hep birlikte o düğüne gidebiliriz. Egon nasıl 
olsa sürekli çalacak değildir, ara verince birlikte oturur 
çene çalar, eğleniriz.” 

Evlenecek olan çift daha aylar önce kavga edip 
ayrılmış, düğünü de iptal etmişti. Müzik grubum, son 
haftaları tesellisi mümkün olmayan damatla bira 
içerek geçirmişti daha ziyade. Omuzlarımı düşürüp 
mırıldandım: 

“Olmasa daha iyi.” 
Elfie irkildi. Tek isteğim o sosisleri ve pastaları 

yemek ve yerin dibine girmekti. Birdenbire Elfie’nin 
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aklına yapacak çok işi olduğu geldi ve hızla Agnes’le 
vedalaştı. Bana bakmadı bile. 

Elfie artık bizi duymayacak kadar uzaklaştıktan 
sonra, Agnes sordu: “Aklını mı kaçırdın?” Nihayet ilk 
sosisi ısırabildim ve üç lokmada yiyip bitirdim, bu 
esnada Agnes beni tiksintiyle izliyordu. Sonra ayağa 
kalktı ve beni yalnız bıraktı. 

 

Bayan S. güldü. 
“Egon ve Elfie’nin bu arada evlenmiş olduğunu ve 

ilk çocuklarını beklediklerini bilmeseydim, ağabeyiniz 
hakkında gerçekten dertlenirdim” dedi. 

Agnes sonra Elfie olarak anlatmaya devam etti: 

 

Kafeteryadan kaçtım. İlk gözyaşları akmaya 
başlamadan, en yakın tuvalete kilitleyebildim 
kendimi. Bir sonraki hastaya kadar kendimi kısmen 
sakinleştirmeyi başardım. Ama ondan sonra olacak 
olana hazırlıklı değildim, bu yüzden buz gibi oldum. 
Fizyoterapi odasına girdiğimde, orada Hermann 
Dobrowsky oturuyordu. 
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“Omuzlarımda gerginlik hissediyorum, kendimi 
deneyimli ellere teslim etmeyi düşündüm,” dedi beni 
tepeden tırnağa süzerken. Kızardım. Yüzüm 
karıncalanıyor ve yanıyordu. Ve sadece yüzüm değil. 
Bunu nasıl becerdiğini bilmiyordum. Eğer erkek 
olsaydım, şimdi pantalonumun ağı kabarmış olurdu. 
Gömleğini çıkardı ve masaj yatağına uzandı. Çok tüylü 
ve kaslıydı. Elime biraz masaj yağı sürdüm ve 
omuzlarına masaj yapmaya başladım. Dokunur 
dokunmaz usulca inledi. Yataklar perdelerle 
birbirinden ayrılmıştı. Yan taraftakilerin konuşmaları 
duyuluyordu. Ellerimi aşağıya doğru kaydırdım. 
Yavaşça sırt üstü döndü ve ellerini tişörtümün altına 
soktu. 

“Elfie, senden biraz masaj yağı alabilir miyim. Ah, 
pardon, Dobrowsky ile oynaşıyorsun! Neyse, devam 
edin.” Kimse böyle demedi, ama perde açılıyor gibi 
geldi bana ve bir anda keyfim kaçtı. Hızla 
toparlandım. Dobrowsky hüsran yüklü bir ses çıkardı, 
sonra sırıttı ve: 

“Bir dahaki sefere devam ederiz. Bu bile bana çok 
iyi geldi,” dedi. 

 

Elfie, kendisinin de Dobrowsky ile erotik bir şeyler 
yaşadığını anlatırken, neden hiç Gerald’dan başka bir 
adama bakmak fikrine kapılmadım diye düşündüm. 
Bugün bile bazı günler, Gerald’ın boşanma davasını 
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geri çekip pişmanlıkla bana geri döneceğini 
hayalliyorum. 

Gerald’ın peşine takmış olduğum özel dedektif, 
bugün telefon edip, bir şey keşfettiğini söylemişti. 
Ama bunun ne olduğunu telefonda söylemek 
istememişti. Bu arada artık bilmek isteyip 
istemediğimi bilmiyorum. Şimdiye kadar çok az bilgi 
toplamış durumda. Gerald’ın sıkça Monte Carlo’ya 
gittiğinden başka yeni bir şey öğrenmiş değilim. 

Kendisini iş görüşmesine daha iyi hazırlayabilmem 
için, Agnes’ten  bahsetmeye devam etmesini istedim. 
Tekrar Agnes’i konuşturdu: 

 

Koller, sürpriz bir şekilde, bir haftalığına tatile 
gitmişti. Lindemann ve Bayan Sarah’nın dışında kimse 
nerede olduğunu bilmiyordu. Bu ikisi de ser verip sır 
vermiyorlardı. Karısı Astrid’in de ortada olmadığını 
bilmeseydim, gizli bir seks macerasından 
şüphelenirdim. Oysa Koller ve seks kelimelerini aynı 
cümlede kullanmak bile tuhaf geliyordu. 

Alfred, bacağının ağrıdığını ileri sürerek her tür 
işten kaytarıyordu. Egon kara listede olduğundan 
Lindemann onu görmemezliğe geliyor ve bu yüzden 
yardıma ihtiyacı olduğunda benimle yetinmek 
zorunda kalıyordu. Stresli ve gergin görünüyordu. 
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Zavallı adamın her gece kabuslarla boğuştuğunu 
tahmin ediyordum. 

Normal ameliyat programı Koller’in gıyabında iptal 
edilmişti. Sabah raporu öldüresiye sıkıcıydı. Ağzımı 
açmadan esnemeye çalışıyordum. Egon, gevşemek 
amacıyla, çene mafsallarını çatırdatarak boğazını açıp, 
kafasını sallayıp duruyordu. Alfred alçak sesle 
horluyordu. Biz böyle, sandalyelere çökmüş, hayvanat 
bahçesinde bir yığın hüzünlü aslan gibi esnerken, bir 
acil vaka bildirildi. Derhal ameliyat gerektiren dış 
gebelik! Ambulans biraz önce gelmişti. Lindemann 
ayağa fırladı, bizlere baktı. Tembel mi tembel bir 
herif, uyurgezer bir dangalak ve lanet olası acemi bir 
çaylak arasından seçim yapması gerektiğini fark 
edince, omuzları çöküverdi. Acemi çaylağı seçti ve 
ameliyathaneye koştuk. 

Birkaç dakika sonra, yeşil önlükleri giymiş ve steril 
eldivenleri takmış olarak ameliyat masasının 
başındaydık. Lindemann, elleri titreyerek, karaciğer 
nakli yapacakmışçasına, neşterle dev bir kesik açtı. 
Kesikten kan fışkırdı. Kanı emdirmeye 
yetişemiyordum. Lindemann panik halinde karnı 
kurcalayıp duruyordu. Hastanın kalp atışları gittikçe 
hızlanıyordu. Anestezist küfrediyordu. Kalp sesleri 
tekrar yavaşladı. Aşırı yavaşladı. Lindemann iki eliyle 
karın boşluğuna daldı. Kanama birdenbire durdu. 
Lindemann nihayet kanayan damarı sıkıştırabilmişti. 
Nefesimi tutmuş olduğumu fark ettim ve ciğerlerime 
hava çektim. 

Aradan yarım saat geçip, ameliyat yarasını 
diktiğinde, Lindemann çok gevşemiş görünüyordu. 
Hatta, ameliyat hemşireleriyle şakalaştı. Bu normal 



 

146 

olarak hiç yapmadığı şeydi. Her şeyin kontrolünde 
olduğunu göstermek derdindeydi. Ben bundan pek 
emin değildim ama başarısından o denli göğsü 
kabarmıştı ki, havasını bozmak istemedim. 

Ameliyat sonrası, hasta yoğun bakıma 
götürülürken hemşireye yardımcı oldum. Bu esnada, 
Kemal’in bir hasta kadının yatağının başında 
durduğunu gördüm. Yanına gittim. Geçenlerde 
hastaneye yatırdığım, geçen yüzyıldan kalma yaşlı 
hanımdı yatakta yatan. Beyaz çarşafların arasında, 
gözleri kapalı minicik kafası görünüyordu. Soluk benzi 
ve dişsiz haliyle, cesede benziyordu. 

Alçak sesle: “Burada ne yapıyorsun Kemal?” diye 
sordum. Kemal korkudan yerinden öyle zıpladı ki, 
sandalyesi devrildi. 

Yüzünde, sanki kadını biraz evvel kendi elleriyle 
mortlatmışçasına suçlu bir ifadeyle: “Ziyaret 
ediyorum,” dedi. Elimde olmadan, monitörde daha 
hayat işareti olup olmadığına baktım. 

“Tanıyor musun kendisini?” diye hayretle sordum. 
“Ben mi?” Kemal iki eliyle birden kendisini 

gösterdi ve sanki onu kast etmem imkansızmış gibi, 
teatral bir tavırla etrafına bakındı. 

“Gel, kahve içmeye gidelim,” diyerek beni dışarıya 
çekti. Yolda Elfie’ye uğradık. Martin’e fizyoterapi 
uygulamaktaydı. İçeriye girdiğimizde, çocuğun gözleri 
ağlamaktan kızarmıştı. Ama derhal toparlandı ve her 
zamanki gibi küstah küstah sırıttı. İkinci ameliyat da 
umduğu gibi sonuçlanmamıştı. Başka bir ameliyat ve 
uzun bir rehabilitasyon bekliyordu kendisini daha. 
Kemal dostane bir tavırla onun kolunu yumrukladı ve: 

“Bugün yine bir pişmiş tavuksun,” dedi. 
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“Hem de nasıl! Hatta daha da beter,” diye 
homurdandı Martin. Kemal, gülerek Martin’in 
tekerlekli sandalyesini kafeteryaya doğru itti. 

Alfred ve Egon oturmuş kahve içiyorlardı 
geldiğimizde. Egon, Elfie’yi görür görmez kahve 
fincanını devirdi. Korkuyla yerinden fırladı, tepsinin 
kenarına dayandı elleriyle ve bir şekilde, beyaz iş 
pantolonunun üstüne döküldü her şey. Bu olay en 
azından Martin’i neşelendirmeye yaradı. Gözlerinden 
yaşlar akıncaya kadar güldü. 

“Bademcik ameliyatı olurken, çocuk kliniğine de 
bir palyaço gelmişti,” dedi Martin, gülmekten biraz 
kendine gelince. Biz yetişkinler ciddi kalmaya 
çalışıyorduk. Egon kıvranıyordu sıkıntıdan. Elfie sanki 
dünden beri tamamen değişmişti. Pervasız bir hali 
vardı. Şaka yapıyor, bir Alfred’le, bir Kemal’le, bir 
Martin’le flört edip duruyordu. Sadece Egon’u 
görmezden geliyordu. Lindemann da, elinde kahveyle 
bize katıldı. Bir an için sessizlik oluştu. Normalde, 
otoritesini kanıtlamak adına, mesafe koymaya çok 
çaba sarf ederdi. Anlaşılan bugün, mucizeler günüydü. 
Resmen, senli benli konuşmayı teklif etti ve hafif 
donuk bir suratla, kendini Alois olarak tanıttı. Kemal 
hemen heyecanla elini sıkınca, alnını kırıştırdı nitekim. 
Anlaşılan Lindemann’ın sosyalliği sınırlıydı. 

Martin küstahça, “Merhaba Al!” dedi. 
“Sen kimsin?” diye sordu Lindemann. Daha 

şimdiden, masadakilere sen demeyi teklif ettiği için 
bin pişman görünüyordu. 

“Ben Martin. Birkaç yıl içinde burada çalışmak için 
başvuracağım. Belki sen o zamana kadar başhekim 
olursun. Müstakbel şefimi şimdiden tanımış olmam iyi 
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bir şey.” Lindemann hazır cevap değildi. Martin’in pırıl 
pırıl genç yüzü o kadar masum görünüşlüydü ki, 
başasistanımızın aklına uygun bir karşılık gelmedi. 
Tedirgin bir halde masaya oturdu. 

Elfie, “Martin, saygısızlık etme!” diye gülerek 
Lindemann’a çevirdi yüzünü: 

“Hey, senin bu sabahki kahramanlığından 
bahsediyor bütün hastane. Daha günün ilk 
kahvesinden önce bir hayat kurtarmış olman müthiş 
bir şey!” 

Bugün Elfie’nin bir şeyi vardı, kesin. Ameliyat 
öyküsünü biraz önce benden duymuştu. Tabii ki 
kadının ölmemiş olması harika bir şeydi ama bu yine 
de çok sansasyonel bir olay değildi. Eğer Lindemann 
daha yetenekli olmuş olsaydı, herhalde kadın üç litre 
kan kaybetmez ve şimdi yapay komada olmazdı. O 
anda Elfie’nin bana göz kırptığını fark ettim. 
Lindemann’ın kendisini tekrar iyi hissetmesini 
sağlamıştı. Oysa Egon biraz daha aciz duruma 
düşmüştü. Lindemann coşkuyla yaptığı kahramanlığı 
anlatıyor ve özellikle bana bakıyordu anlatırken. 
Halbuki ben olayı canlı yaşamıştım. Benimle flört 
etmeye çalıştığını çaktım bir müddet sonra. Çok şeker 
bir durum aslında! 

*** 

Agnes anlatmaya devam etti: 
Egon ve ben, küçüklüğümüzden beri birbirimizi 

gözetleriz. Anne-babamız birbirleriyle kavga etmekle 
öyle meşgullerdi ki, bizi kendi halimize bırakmış 
gibiydiler. Babamız mucitti. Genç yaşta, bir alarm 
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sistemi geliştirmiş ve bundan çok para kazanmıştı. 
Ondan sonra bir daha çalışmamıştı. Çalışmak yerine, 
barlarda saksafon çalmayı yeğlemişti. Annemiz onun 
eski iş ortağıydı. Biz kendimizi bildik bileli, patent 
hakları konusunda çekişir dururlardı. Bizi nasıl yaptılar 
acaba diye düşünürdük. Egon en azından babamız gibi 
uzun boyluydu ve onun müzikal yeteneğini almıştı, 
bense aileden kimseye benzemiyordum. Egon’a göre 
mutasyona uğramıştım. Ama ben de biyoloji dersinde 
açmıştım kulaklarımı. Daha ziyade annemin düpedüz 
ortalıkta dolaşan suç itirafı gibi görünüyordum. 
Babamın diş fırçasıyla babalık testi yapılabilir mi 
acaba diye düşünüyordum. Eğer Egon o anda hiç 
çekilmez halde olmasaydı, bu konuda fikrini sorardım. 

Erkek kardeşimin morali bozuktu. Elfie onu 
umursamıyordu. Sanki Dobrowsky ile fingirdeşiyordu. 
Normal olarak, onu neşelendirmeye çalışırdım, fakat 
Egon moral bozukluğundan dolayı zehrini bana 
kusuyordu. Birileriyle yatarak kariyer yapan kadınları 
ima ederek tepemi attırıyordu. 

“Böyle konuşarak nereye varmak istiyorsun?” diye 
tısladım. 

“Önce Dobrowsky, sonra da Lindemann,” dedi 
aşağılayıcı bir tavırla. 

“Hımm,” diye yanıt verdim süt dökmüş kedi gibi. 
Oysa Lindemann konusunda bana haksızlık ediyordu. 

Lindemann beni dün işten sonra evine yemeğe 
davet etmişti. Berbat bir aşçıydı. Bana asıldığını, ama 
doğrudan soramadığını biliyordum. Egon, 
Lindemann’ın evinden geç saatte gizlice çıktığımı fark 
etmişti. Lindemann, bir konserve kutusu domates 
salçasını ve makarnayı kırk saatte yenebilecek hale 
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ancak getirdiği için o kadar geç olmuştu. Bu lanet 
olası personel evinde, özel hayat diye bir sözcük 
yoktu. Şu evde kalmış kız kuruları, kapı ardında gizli 
gizli seni gözlemiyorsa, akrabalar pusudaydı. Neyse ki, 
Dobrowsky’nin, personel evinin dışında doğru dürüst 
bir evi vardı. Onunla yapmış olduğum kaçamağı 
Egon’un duymamış olması gerekiyordu. 

“Dobrowsky olayını nereden biliyorsun?” diye 
sordum. Egon gözlerini devirdi, goril gibi ellerini 
göğsüne vurdu ve bağırdı: “Agnes, Agnes!” 

İyi o zaman! 
Bir iki hata yapmış olduğumu kabul ettim. 

Lindemann gerçekten benim tipim değildi. Sırf 
kendimi yalnız hissettiğim için! 

Lindemann, birlikte mümkün olduğunca çok vakit 
geçirebilmemiz için elinden geleni yapıyordu. Tatlı 
sözler duymak bana iyi geliyordu. Ameliyatlarında 
ona asistanlık ediyordum. Fazla bir şey değil. 

Aşırı konuştuğumu fark ettim. Egon’a hesap 
vermek durumunda değildim. Öfkeyle tısır tısır çıktım 
gittim, onu orada bıraktım. Saat üçte 
muayenehanesinde olmaya söz vermiştim 
Lindemann’a. 

Beni karşılamak yerine, “Bayan Sommer’e 
uğrayıver,” dedi Lindemann. “Dış gebelik ameliyatı 
yaptığım kadından bahsediyorum.” 

“Biliyor musun, dış gebelik durumunda çok hızlı 
müdahale etmek gerekir,” diyerek açıkladı, bilmem 
kaçıncı kez. Elimde olmadan gözlerimi devirdim ve 
yoğun bakıma doğru yöneldim. Lindemann durmadan 
bu ameliyatı anlatıyordu. Kahraman olduğuna kendisi 
de inanıyordu sanki. 
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İçeriye girdiğimde, Bayan Sommer’in yatağı boştu. 
Bir an için, kadının ölmüş olabileceğini düşündüm. 
Derhal yoğun bakım doktoruna gittim. 

“Merhaba Agnes,” diye karşıladı beni doktor. Onu 
son stajyerlik işimden tanıyordum. 

“Eğer Bayan Sommer’i arıyorsan, durumu iyi. Onu 
tekrar normal odasına gönderebildik. Lindemann’ın 
beş dakikada bir buraya gelmesine artık gıcık 
olmuştuk.” Sonra sırıttı: 

“Lindemann deyince... Sen de şu “Hamam Böceği” 
hikayesini duymuş muydun, ha?” Kulak kesildim. 

“Bir seminerde, vaka örneği olarak işlemiştik onu. 
Bu hikayenin uydurma olduğunu düşünürdüm hep.” 
Bana bir tıp dergisi uzattı. “Bak şuraya, o vaka hatta 
burada yayınlandı. İsim verilmiyor ama, Dobrowsky, o 
meşhur “Cucaracha, Hamam Böceği” nin bizim 
Lindemann olduğunu açıkladı.” Makaleyi buluncaya 
dek dergiyi karıştırdı. “Zavallı Lindemann. Öldü bu 
adam, öldü...” diye sırıtarak mırıldandı. 

O akşam Lindemann çekinerek beni kahve içmeye 
evine davet edince, onu başımdan savmaya vicdanım 
el vermedi. 

Akşam kahvesi için vakit bana göre geçti. Akşamı, 
Lindemann ile daha çekilir hale getirmek için, hemen 
Egon’un buzdolabından iki şişe bira aldım. 

Personel evindeki dairesi, dünden beri daha 
temizdi. Yatağının altında görmüş olduğum çoraplar 
ve donlar yok olmuştu. Biraları plastik poşetten 
çıkardım. Hâlâ soğuktular. Şişeleri elimde görünce, 
Lindemann kararsız bir hal aldı sanki, ama sonra omuz 
silkti ve iki şişeyi de açtı. Minicik balkonda keyfimiz 
yerindeydi. Bir iki gri binadan oluşan manzaramız göz 
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kamaştırıcı değilse de, akşam güneşi ısıtıyordu. 
Gözlerimi kapadım. 

Gözlerimi tekrar açtığımda, Lindemann küçük bir 
sefalet kümesi gibi görünüyordu. Henüz sadece birkaç 
yudum içtiğinden emin olmasam, sarhoş olduğunu 
söyleyebilirdim. Konuşmaları belirsiz, bakışı donuktu. 

“Blumenthal’a gelmeden önce, altı yıl boyunca 
üniversite kliniğindeydim.” Bir yudum daha aldı ve 
şişeye hüzünle baktı. 

“Ben, dirsekleriyle kendine yol açan biri değilim. 
Daha ziyade bilim adamı tipiyim.” Bu sözler her şeyi 
açıklıyordu. Yani, bu adamın gerçek hayattan haberi 
yoktu. Ne mesleki ne de özel hayat anlamında. 

“Burada, Blumenthal’da daha kimsenin bilmediği 
bir şeyi anlatmak istiyorum sana. Dobrowsky’nin 
dışında.” Uzaklarda, çok uzaklarda olmak istedim o 
an. 

Mecburen, bir eliyle hastanın vajinasındayken 
nasıl şarkı söyleyip dans ettiğinin hikayesini dinledim. 
Şefinin ve kadının kocasının izlediğinin farkında 
olmadan. Böylesine yüz kızartıcı bir şeyi dinlemek 
zorunda kalmak ıstırap vericiydi. Onun yerinde 
olsaydım, kafama bir kurşun sıkmıştım. Kesin ama! 

Lindemann anlatırken gün batmıştı. Balkon 
serinledi. Lindemann bir an sessizleşti. O kadar bitkin 
görünüyordu ki, kolumu omzuna koydum. Eve girdik. 
Ruhsal sıkıntıda olan erkekler, koruma içgüdümü 
derhal alarma geçirirler. Elimde olmadan adamı 
avutmaya koyuldum. Ondan sonra olanlar ise 
yüzkarası! 
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“Lindemann ile yattınız mı?” diye dobra dobra 
sordum Agnes’e. Niyetim kınamak değildi, anlatırken 
zaten yeterince yerin dibine girmek ister gibiydi ama, 
muhtemelen ayıplıyormuşum gibi oldu. Sadece 
konuyu doğru anlamak istemiştim. Dobrowsky’nin 
yanısıra, Lindemann da Nicole’ün babası olma 
ihtimalini taşıyordu birden. Keskin ses tonumu 
normalleştirdim ve bir gün evvelsi yapmış olduğu iş 
görüşmesini sordum. 

Aklım Gerald’daydı. Öfkeden köpürüyordum. 
Sabahleyin, Gerald’ın peşine takmış olduğum özel 
dedektifin raporu gelmişti. Gerald’ın hayatını takip 
ederek elime ne geçecek sanmıştım bilmiyorum. Ona 
baskı yapabileceğim biraz pislik. Tatsız ya da yasadışı 
bir şey. Umduğumdan fazlasını bulmuştum. 

Dedektif, Gerald’ın, İngiltere’de otuz ve yirmi sekiz 
yaşlarında iki çocuğu olduğunu ortaya çıkarmıştı. Bir 
torun da vardı. Gerald’ı, dahiyane ve sevimli bir 
üçkağıtçı olarak gören avukatım, şoke olmuştu. Ama, 
boşanma davasında bunun rolü olmayacağını söyledi. 
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BÖLÜM 12 

 

Bayan S., Koller ile olan iş görüşmesinin nasıl 
geçtiğini bilmek istiyordu. Agnes oturduğu koltukta 
ileri geri kaydı, sonunda, “Galiba bundan bir şey 
çıkmayacak,” dedi. 

Bayan S. yıkıma uğramış gibiydi. Ya Agnes’in sırf 
merhametten Lindemann ile aşna fişne olduğuna, ya 
da iş görüşmesi konusundaki başarısızlığına 
hayıflanıyordu. “Anlattıklarım onu sarsıyorsa, apaçık 
aşırı tepki gösteriyor,” diye düşündü Agnes. Dün 
Blumenthal’a gitmişti. Esasen hiç de korktuğu gibi 
olmamıştı. 

“Önemli olan, atlattım gitti,” diye açıkladı Agnes 
psikoterapiste. “Koller’in bir asistan doktora ihtiyacı 
vardı, ben işsizdim. Ben çaresizdim. Koller da öyle. 
Beni memnuniyetle işe almak isteyen bir hali yoktu. 
Daha ziyade, denize düşen yılana sarılır 
durumundaydık ikimiz de. Koller’in tercih listesinde, 
Almanca bilmeyen, Polonyalı bir psikiyatristten ve 
Kosovalı bir spor doktorundan çok daha arkalarda, 
son sıradaydım. İkisi de çalışma izni alamayınca, sırf 
benim adaylığım kalmıştı elinde. Benim de onunla 
ilgili aynı düşündüğümü söylememek için kendimi zor 
tuttum.” 
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Psikoterapistin ağız çevresindeki çizgilerin 
derinleştiği, Agnes’in dikkatini çekti. Kadının, 
durmadan hayal kırıklığına uğratılmış biri gibi 
göründüğünü düşündü. Lindemann ile olan ilişkisinin 
ya da iş bulma konusunda yeteneksizliğinin bunun 
nedeni olduğunu pek sanmıyordu aslında. Bayan S.’e 
nasıl olduğunu sormayı geçirdi aklından ama cesaret 
edemedi. Muhtemelen anlatmak istemezdi derdini. 

“Lindemann ile tekrar görüştünüz mü?” diye sordu 
Bayan S. Agnes, “Evet,” dedi. 

“İş görüşmesinin, Koller’in başka çaresi 
olmadığından beni işe almak zorunda kaldığı 
noktasına ulaşmıştık. O esnada kapı çalındı. Alois 
Lindemann içeriye girdi ve donakaldı.” 

Bayan S., bütün bu olanların Agnes için ne kadar 
yıpratıcı olduğunu düşündü. Yüzündeki ifade 
yumuşadı. Agnes, Koller olarak anlatmaya devam 
etmek istediğini söyledi. “Bir haftadır ortadan 
kaybolmuştu başhekim karısıyla beraber. Kimse 
nereye gittiğini bilmiyordu,” diye hatırlattı Agnes. 
Bayan S. başıyla onayladı. 

 

Karım, dehşet içinde, “Sen bir canavarsın,” diye 
bağırdı. Otel odasındaki jakuzi küvetinde bir köpük 
yakaladım. Vakit geç olmuştu ama sıcak sudan çıkmak 
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istemiyordum. Astrid çenesini bir kapasa, iyice mutlu 
olacaktım. 

“Ama tabii ki domuzlar aynı narkozla öldürülüyor, 
Astrid! Alt tarafı onlar kasaplık hayvan,” diye 
açıkladım sabırsızlıkla. 

Karım ağlamaklı oldu. Tam sahanda jambonlu 
yumurtasını ağzına götürecekken, muhtemelen, dün 
ameliyat etmiş olduğumuz domuzu yediğini söyledim. 
Bu tabii ki şakaydı. Hiddetle kahvaltı tabağını bir 
kenara itti ve giyinmeye başladı. Kursta ne yaptığımızı 
sorduğuna pişman olmuştu bile, eminim. 

Arkama yaslandım ve Astrid’in uçuk pembe renkli 
bikinisini giyişini seyrettim. Baktığımı fark edince, 
öfkeyle arkasını döndü. Yumuşacık havludan 
bornozunu giydi ve yüksek topuklu sandaletleriyle, 
bacaklarını kıvırmadan, beceriksizce yürüyerek otel 
odasından çıktı. Ben bir kez daha gözünden 
düşmüştüm. 

Dertsiz tasasız bir halde hava kabarcıklarını 
üfledim, ayak parmaklarımı kıpırdattım. Eskiden, ilk 
karım, bir kavganın ardından, beni buz gibi bir 
suskunlukla cezalandırınca, derhal sefil bir dilenciye 
dönüşüverirdim. Astrid’in değişen ruh halleri 
karşısında ise tamamen dirençliydim. Seks yasağıyla 
bile bana şantaj yapamıyordu. Öbür tarafa dönüyor 
ve onu kızdırmak için yüksek perdeden horluyordum. 
Son kozunu kullanarak ağlamaya başladığında ise, bu 
benim sadece canımı sıkıyordu. Ve canım sıkılınca da, 
olduğum yerde uykuya dalıveriyordum. Biliyorum, 
nazik değil yaptıklarım, ama ne yapayım, öyleydi. 
Çelik gibi sertleşmiş olmam, Astrid’in talihsizliğiydi. 
Marion için gözleri kan çanağına dönünceye kadar 
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ağlamış o duygusal genç adam değildim artık. 
Marion’un beni terk etmesinin üstünden ancak yıllar 
geçtikten sonra bir kadınla birlikte olabilmiştim. Artık 
yalnız kalmak istemediğim için de, karşıma çıkan ilk 
kadınla evlenmiştim. Birinci karımla geçirdiğim 
zaman, beni bugünkü çelik halime getirmişti. 

Tatsız anıları bir kenara ittim. Bu sabah 
uyandığımda, bu dünyada hiçbir şeyin huzurumu 
bozmasına izin vermeyeceğime karar vermiştim. Bu 
yeni bilgeliğin yerine iyice oturması için biraz daha 
fazla tecrübeye ihtiyacım vardı. Mükemmel bir 
egzersiz nesnesi olan Astrid, öğle yemeğine kadar 
sakinleşecekti nasılsa. Ne de olsa, sayemde, beş 
yıldızlı bir otelde tatil keyfi yaşıyordu. 

Dobrowsky’nin, bir süre önce, laparoskopi 
ameliyatları üzerine saçma sapan sözleri, beni kırmızı 
alarm seviyesine geçirmişti. Bu adam hakkında ne 
denirse densin, şu da bir gerçekti ki, bu tip şeylerin 
kokusunu iyi alırdı. Doğruya doğru. Bu kursa gizlice 
yazılmıştım telaşla. Bir hafta boyunca domuzlarda 
laparoskopi egzersizleri yapıyorduk. Bu tip ameliyatlar 
için gerekli aletleri imal eden şirket, fahiş kurs 
ücretlerini üstlenmişti. Şu anda içinde oturduğum 
jakuzili lüks süit de buna dahildi. 

Bu sabahki teori kısmını, Astrid’le münakaşa 
ederken kaçırmıştım. Pratik kısım için, kusursuz 
düzenlenmiş bir ameliyathane kullanıma hazırdı. 
Öğleden sonraları, ameliyat egzersizlerini ikişer kişilik 
gruplar halinde yapıyorduk. 

İçeriye girdim ve boş bir yer aradım. 
Ameliyathanede, yeşil örtülerle örtülü on masa vardı. 
Örtülerin ortasındaki, açık kalan yerden, pembe et 
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görünüyordu. Ameliyat masalarının baş ucunda küçük 
perdeler takılıydı. Onların arkasında, ellerinde hortum 
şeklinde maskeler olan anestezistler hayvanlara 
oksijen veriyorlardı. 

Diğerleri gibi, ben de yeşil bir ameliyat önlüğü 
giydim, lastik eldivenler taktım. Yalnız duran bir 
meslektaşımın yanına gittim. Onu daha önce 
katıldığım seminerlerden öylesine tanıyordum. Adı 
Christoph idi, kibar bir adamdı ve benim gibi bir taşra 
hastanesinde başhekimdi. Yani dert yoldaşımdı. 
Neşeyle günaydınlaştık. 

Anestezist, hastamızın kısa pembe boynunu 
sevecenlikle okşadı ve: 

“Biraz beklemeniz gerekiyor. Henüz stabil değil,” 
dedi. Christoph’a bu sabah kaçırdığım konuşmalar 
hakkında sordum. 

“Bir şirket temsilcisi çeşitli aletlerin tanıtımını 
yaptı,” dedi. “Örneğin şu elimdeki makasla bir şeyi 
hem tutup hem de kesebilirsin. Çok iyi düşünülmüş...” 
Tuttuğu gazlı bez parçasını keserek gösteri yaptı. 

“Sonra, işgüzarın teki, olabilecek tüm 
komplikasyonlardan bahsetti.” 

İstifimi bozmadan, “Bilirim o tipleri, başımda 
birkaç tanesi var,” dedim. “Bana sorarsan, açık karın 
ameliyatı yapmasını bilen, gözetleme deliğinden 
bakarak da yapabilir.” Odermatt bu lafıyla, ukalalık 
etmek isteyen Dobrowsky’nin hevesini kursağına 
tıkamıştı. Christoph güldü: 

“Hepimizin başında çekilmez cefalar var.” 
Christoph’un cefası, vajinal mantarları yoğurtlu salata 
sosuyla ve miyomları pamuklu çubukla tedavi etme 
modasına meraklı kadınlarmış. 
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Adama empati duyuyordum. “Zamane hastaları 
artık ameliyat yerine yemek tarifesi istiyorlar,” diye 
yanıtladım. 

Anestezist yeşil ışık verince göbeğin altına küçük 
bir kesik attım. Bize ilk kurs gününde anlatıldığı gibi, 
kesiğin içine bir kanül soktuk ve karnı gazla 
doldurmaya başladık. Şişmekten gerilmiş pembe bir 
balon haline gelen karnı, çeşitli aletlerle deldik. 
Aletler, kaktüs dikenleri gibi her yöne dikildiler. 
Christoph, filozof edasıyla: 

“Ortaçağda, şişlenmişlerin aziz koruyucusu vardı. 
Bundan sonra bana Aziz Christoph deyin.” Anlaşılan 
dini kıyaslamaları seviyordu. Birlikte yumurtalıkları 
aramaya koyulduk. Karın boşluğunda olanları bir 
monitörde takip edebiliyorduk. Ama o kadar 
kurcaladığımız halde, müthiş şişmiş olan 
bağırsaklardan başka bir şey görünmüyordu. 
Eğitimcilerden biri, bizim ekrana göz attıktan sonra, 
kafasını sallayarak “cıkcık” etmeye başladı. 

“Aletleri sokmadan önce, gerçekten karın 
boşluğunda olduğunuzu kontrol ettiniz mi?” 
Mahcubiyetle omuz silktik. 

“Bakın, bağırsağı delmiş ve bütün gazı içine 
pompalamışsınız. Bütün aletleri çıkarıp, mümkün 
olduğunca çok hava çıkartmalıyız. İş ciddi olsaydı, 
tazminat istenirdi sizden. Bu hasta sizden davacı 
olmayacak. Şanslısınız,” dedi. 

Önceden uyarmadan, ventili söktü. Bir tıs sesiyle 
birkaç litre bağırsak gazı çıktı. Christoph’un yüzünün 
rengi, üstündeki ameliyat önlüğünün rengine benzedi. 
Benim midem de altüst olmuştu, halbuki biraz ileride 
duruyordum. Eğitimci, kılı bile kıpırdamadan: 
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“Biraz zaman kazanmak için, aletleri sizin için 
yeniden yerleştireceğim,” dedi. 

Adam oradan uzaklaşınca, “Amma da titiz!” diye 
mırıldandı Christoph. Sessiz sessiz ameliyata devam 
ettik. 

“Görüyorum onu!” diye sevinçle haykırdı 
Christoph. Beyazımsı parlayan yumurtalığı sapından 
dikkatle tuttum. Makaslı aleti elime geçirmiş 
olduğumu çok geç fark ettim. Anında, bir kan fıskiyesi 
fışkırdı ve karın boşluğu kanla doldu. Anestezist panik 
halinde bir eğitimci çağırdı. Ne yazık ki, yine deminki 
adam geldi. 

“Ay, ay, ay, ay!” dedi ve derhal kanı durdurmaya 
kalktı. “Emin akan kanı!” diye emretti bana. 

Bir müddet sonra, “Seni alt ettim!” diye bağırdı 
sevinçle. “Yumurtalık tabii ki şimdi hapı yuttu ama hiç 
olmazsa artık kanamıyor. Gerçek bir hasta size elbette 
yine de dava açardı. Kazanırdı da!” 

İsteksizce ama başka bir şey başımıza gelmeden 
ameliyata devam ettik. Anestezist bize hep acele 
ettiriyordu. Diğer yumurtalığı da tutabildik. Ama 
aniden pis kokulu, kahverengimsi bir sıvı yayıldı karın 
boşluğuna. 

Aziz Christoph irkilerek bağırdı: “Yahu, ne boktan 
iş bu!” Artık hiç yanımızdan ayrılmayan eğitimci, pis 
sıvıya bir göz attı. 

“Haklısınız, bu şimdi gerçekten bok!” dedi. 
“Bağırsağı delmeyi başardınız. Annem derdi ki, 
ağaçtan maşa, aptaldan paşa olmaz. Ama üzülmeyin, 
bunu tekrar nasıl tamir edebileceğinizi göstereyim.” 

Ameliyat sona erdiğinde, Christoph: 
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“İyi bir operatör, komplikasyonlarla nasıl 
başedebileceğini bilmeli,” dedi. 

“Aynen!” dedim. 
Kurs bittikten sonra otele geri döndüm. Lobide 

bana çok bildik gelen biriyle karşılaştım. Odermatt, 
sırtı bana dönük olarak, yoğun sigara dumanı içinde 
oturmuş gazete okuyordu. 

Şaşkınlıkla, “Ne yapıyorsun burada?” diye sordum. 
Öksürdü, duman ağzından burnundan çıktı. Cerrahlar 
için laparoskopi kursuna gittiğini itiraf etti. 

Birdenbire kalktı üstümdeki yalnızlık duygusu. 
Benim kliniğimde yayılsın diye Dobrowsky’ye 
bırakmayacaktım meydanı! Odermatt ile akşam 
yemeğine gitmek için sözleştim. Ayrıca içimden, karım 
Astrid’e gelecekte daha nazik davranmak üzere yemin 
ettim. 
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BÖLÜM 13 

 

Bayan S.’in suratı hâlâ asıktı. “Acaba şu ya da o 
iğrenç herifle yatıp kalktığım için mi kızgın bana?” 
diye düşündü Agnes kuşkuyla. Bayan S.’in erkekler 
konusunda kendisinden daha şanslı olduğunu 
sanmıyordu. Yoksa neden bu telefon görüşmelerini 
yapardı ki avukatla? Bayan S.’e çocukları olup 
olmadığını sormuştu bir keresinde. Kadın kaskatı 
kesilmişti bu soru karşısında. Yani normal halinden 
daha da katılaşmıştı. “Hayır, çocuğum yok,” demişti 
yanıt olarak. 

“Şimdi Agnes anlatmaya devam ediyor,” dedi 
Agnes süklüm püklüm ve devam etti: 

 

Pazartesi sabahı, Koller kaybolduğu delikten çıktı 
geldi. Bir buda heykeli gibi neşeli, keyifli ve besili 
görünüyordu. Alfred, sabah raporuna her zamanki 
gibi on dakika geç geldi. Abartılı bir tavırla içeriye 
süründü, sanki yürümek ona acaip ıstırap veriyor 
gibiydi. Koltuk değneklerine dayanarak, yürek 
parçalayıcı bir şekilde inleyince, Koller ona bir 
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sandalye verdi oturması için. Egon, Rahibe Rosa’nın, 
çözdürsün diye eline sıkıştırmış olduğu dondurulmuş 
kan poşetiyle oynuyordu. Oynarken elinden 
düşürdüğü poşet patlayınca, içindekiler yere yayıldı. 
Koller bir kenara zıpladı ve sadece “Oha!” dedi. 

Koller, yokluğunda çıkarmış olduğu mükemmel iş 
için Lindemann’ı övdü. Lindemann taze gelin gibi 
kızardı ama buna rağmen öfkeli görünüyordu. 
Koller’in Cucaracha olayını öğrenmesi an meselesiydi. 

Lindemann’ın yolundan çekilmeye çalışırken, 
sabah raporundan sonra, benim gibi aceleyle 
başasistandan kaçmaya çalışan Egon’a takıldım. 
Alfred de seke seke peşimizden geliyordu. Arkama 
kaçamak bir bakış fırlatınca, Lindemann’ı gördüm. 
Omuzları sarkmış ve sırtı kamburlaşmış bir halde 
arkamızdan bakıyordu. Onun yakınında olmamak için 
özel gerekçelerim vardı, ayrıca, şu Cucaracha hikayesi 
pis bir koku gibi üstüne sinmişti adamın. 

Başhekim vizitesi başlamadan önce, kahve içmek 
için vaktimiz vardı. Tekerlekli sandalyedeki Martin, bir 
masaya yanaşmıştı, Kemal, onun ekmeğine tereyağ 
sürüyordu. Egon ve ben Martin için sıcak çikolata ve 
diğerleri için de kahve aldık. Bu arada Elfie de onların 
yanına oturmuştu. Egon kendi uzun bacaklarına 
takılmadan, tedbir olarak elindeki tepsiyi aldım. 
Kardeşim, Elfie’den mümkün olduğunca uzağa 
oturdu. 

“Lindemann çok kötü görünüyor,” dedi Alfred. 
“O zaten her zaman iğrenç görünüyordu. Hamam 

böceği kılıklı,” diye öfkeyle parladı Martin. Öfkesi 
Lindemann’a değildi. Hastanede daha ne kadar 
kalacağı belli olmadığı için hüsrana uğramıştı. Morali 
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bozuk, benzi atmış ve kıpkırmızı gözlerle ekmeğini 
çiğneyip duruyordu. “Dua etsin ki yürüyebileceği 
sağlam iki bacağı var.” 

Alfred Martin’in sırtına vurdu. “Dostum, sen daha 
gençsin, birkaç yıl içinde buna güleceksin. Oysa 
ben...” Alfred koltuk değneklerini gösterdi. “Kariyerim 
çöpte, evliliğim parçalandı, sağlığım bombok...” 

Martin, sanki Alfred’in kafasına elindeki dolu 
fincanı atacakmış gibi duruyordu. Konuyu değiştirmek 
için: 

“Lindemann gıcık bir adam olabilir ama alay 
konusu olmayı hak etmiyor,” dedim. 

“Acıma sakın ona!”  diye nasihat etti Egon. 
“Evet, örneğin bana acı,” dedi Martin. Alt dudağı 

titriyordu. 
“Ya da bana,” diye bağırdılar Egon ve Alfred aynı 

zamanda. Kemal hiçbir şey demedi. Yüzünü elleriyle 
kapadı. Omuzları öne doğru sarktı. 

“Kemal hiç iyi değil,” dedi Martin gereksiz yere. 
Arkadaşlar hemen, Kemal’in morale ihtiyacı olduğu 
görüşünde buluştular. Erkeklerin herbiri, oldukça 
sertçe Kemal’in omuzuna vurduktan sonra, Elfie, 
derdinin ne olduğunu sordu genç adama. 

Kemal, İsviçre’ye tahsil için gelmişti ama 
üniversiteye giriş sınavında başarılı olamamıştı. 
Türkiye’ye geri dönmek istemiyordu, zira orada bir 
aptallık yapmıştı. Ailesi de bu nedenle onunla artık 
görüşmek istemiyordu. Ne yapmış olduğunu bize 
açıklamaya yanaşmıyordu Kemal. “Aptallık işte!” dedi 
Martin. 

Vizesinin zamanı dolunca, Kemal, amcasının oğlu 
Kemal’in yanında saklanmaya başlamıştı. Anlaşılan 
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hayal gücü kıt bir aileden geliyorlardı, çünkü ailede 
her iki erkekten birinin adı Kemal’di. Bu ikisinin soyadı 
da aynıydı üstelik. Diğer Kemal ondan üç yaş daha 
büyüktü ve bizim Kemal’e benziyordu. Amca oğlu, 
kendisinden daha yaşlıca bir hanımla anlaşmalı evlilik 
yapmıştı. Zaman içinde İsviçre’den bıkmıştı ve 
Türkiye’ye geri dönmek istiyordu. Anne babası artık 
hayatta değildi. Amcası, yani Kemal’in babası, yüz 
karası kendi öz oğlunun yerine, yeğenini bağrına 
basmaya hazırdı. 

Kemal’in yanında oturan Martin, sessizce, 
dudaklarını, “Gay,” diye abartılı bir halde 
şekillendirerek parmağıyla Kemal’in kafasının arkasını 
gösteriyordu. Gülmemek için kendimi zor tuttum. 
Kahkaha atmamaya çalışan Elfie’nin de yanakları 
kıpkırmızı olmuştu. Kemal’in hatırına kendimizi 
tuttuk. 

İki kuzen kimliklerini değişmişlerdi. Yeni kimliğiyle 
bizim Kemal, hastanede postacı olarak iş bulmuştu. 
Her şey yolunda gidiyor gibiydi. Kemal on dokuz 
yaşındaydı ve evli göründüğü “yaşlıca hanım” onun 
hayalinde otuzlarında bir kadındı. Kuzeninin kendisine 
karşı pek dürüst olmamış olduğunu ancak karısı ona 
telefon açıp da, görüşelim, dediği zaman fark etmişti. 

Şimdi karısı yoğun bakımda yatıyordu. Adı Berta idi 
ve doksan küsür yaşındaydı. Yabancılar Polisi’nin 
takibindeydi Kemal, zira bunun anlaşmalı evlilik 
olduğu malumdu. Ayrıca, karısının ailesi de onu takip 
ediyordu ve yaşlı kadın, eğer kendisini ihmal etmeye 
devam ederse, hakkında dava açmakla tehdit 
ediyordu. Kemal panik içinde kuzenine telefon 
etmişti. O da, bizim Kemal’e, evliliğin geçerli olması 
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için, kocalık görevini yerine getirmesini tavsiye 
etmişti. 

“Seninle dalga geçtiğinin farkındasın ama, değil 
mi?” diye sordu Alfred. 

“Evet, ama önce bilmiyordum.” 
“Yeni tanıştığımız zamanlar, Kemal bu yüzden 

kabuslar görüyordu. Ama hastanedeki psikolog onu 
sakinleştirdi,” dedi Martin. 

O psikolog hakkında daha çok bilgi edinmek 
isterdim. Ama, o müthiş lacivert gözlü yakışıklı tipe ilgi 
duyduğumu Egon fark etsin istemiyordum. Ayrıca, 
psikoloğun bir ayağı çukurda, ama hiç de depresif gibi 
görünmeyen bir yaşlı kadını neden hasta odasında 
ziyaret ettiği takıldı kafama. Büyükanne, Kemal’i bu 
kadar korkutmayı başardığına göre, fazla psikolojik 
yardıma muhtaç olamazdı. 

“Dünyanın en talihsiz insanıyım ben,” dedi Kemal. 
“Pişmiş tavuk,” diye hepimiz bir ağızdan bağırdık 

ve güldük. 
Kemal biraz rahatlamış gibiydi. O anda onu 

derdiyle başbaşa bırakmamız gerekiyordu. Şef vizitesi 
bizi bekliyordu. Vizite olaysız geçti. Bölüm neredeyse 
boştu zira. Koller’in morali, gördüğü her boş yatakta 
daha da çöküyordu. En sonunda, her zamanki kötü 
ruh haline erişmişti. 

Öğleden sonra, Bayan Sarah beni telefonla 
Koller’in huzuruna çağırdı. Aslında erkek kardeşimle 
konuşmak istediğini, ama ona ulaşamadığını söyledi 
kırgın bir tonla. Ee, tabii ki Egon Elfie’nin yanında, fizik 
terapisindeydi. Bir yerleri ağrıyormuş gibi numara 
yapmasını tavsiye etmiştim ona. Ama tanıdığım 
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kadarıyla kardeşim, muhtemelen, kız tavlamayı 
becereceğine yatağı falan tutuştururdu. 

Bayan Sarah, Egon’un, düğünlerde çalan 
profesyonel bir orkestrada olup olmadığını sordu. 

“Evet. Evleniyor musunuz yoksa Bayan Sarah?” 
diye merakla sordum. 

Hayır, evlenmiyormuş. Ama yakında şefin evlilik yıl 
dönümüymüş. Aynı zamanda adamın doğum 
günüymüş de. Gözlerimi devirdim. Hangi içi geçmiş 
adam tam doğum gününde evlenirdi ki! Her neyse, 
Koller parti düzenleyerek karısına sürpriz yapacaktı. 
Ve burada, hastanede kutlama yapmayı tercih 
ediyordu. Ama, normal olarak bu tip eğlencelerde 
çalan orkestrayı aylar öncesinden rezerve etmek 
gerekiyordu. 

Koller bütün bu güzel planlarını, bugünkü viziteden 
önce Bayan Sarah’ya anlatmış olmalıydı. 
Başasistanının maskara edildiğini ve kliniğinin 
mahvolduğunu henüz fark etmeden önce. 

Tam olarak ne yapmam gerektiğine kararsızdım. 
Egon’a ve orkestrasına aslında güveniyordum, çok iyi 
çaldıklarını biliyordum çünkü. Bu, kendini ispat etmesi 
adına, kardeşim için mükemmel bir şans olacaktı. 
Müziği ile Elfie’yi baştan çıkartabilirdi. Koller ve 
diğerlerine, düşündükleri gibi salağın teki olmadığını 
gösterebilirdi. 

Prova yapmaları gerekecekti. Epey çok ve yoğun 
prova. Bildiğim kadarıyla, Egon, baterist Reto ile 
kavgalıydı. Kardeşim, yanlışlıkla yuttuğu bazı parti 
uyuşturucularını telafi etmek için, ona hastanenin 
eczanesinden morfin getirmeye söz vermişti. Bazen, 
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bu aptalın kıçına öyle bir tekme atmak geliyordu ki 
içimden, Zürih’e kadar yolu var! 

Egon adına, Bayan Sarah’ya evet dedim. Egon’un 
arkadaşı Theo ile konuşmam lazımdı. Kardeşim 
eskiden onunla aynı evi paylaşmıştı. Yıllardır bu ikisi 
ve Reto, Theo’nun garajında çalıyorlardı. Theo kibar 
bir çocuktu. Bir keresinde kendisine, “Yontulmamış 
maço müsveddesi,” diye hakaret ettiğim için, uzun 
zamandır bana haşhaşlı kurabiye hediye ediyordu. 
Biliyorum, bu mantıksız bir şey ama, Theo böyle 
biriydi işte. 

Theo’nun ablasının eskiden orkestrada şarkı 
söylediğini hatırladım. Egon’a göre, kızın sesi 
müthişmiş. Onun sayesinde, birkaç teklif almışlardı. 
Ama gün geldi, kız bu sorumsuz gençlerden bıktı. 
Nereye konulduğu bilinmeyen saksafonları, tarihleri 
karıştırılmış randevuları, arayıp da bulunamayan 
orkestra üyelerini ve telefonda histerik bir şekilde 
cırlayan bir kadın sesini hatırlıyorum. Ama gençler bu 
arada büyümüş ve olgunlaşmışlardı. 

Telefonu uzun uzun çaldırttım. Tam kapatırken, 
Reto, içi paslanmış çivi dolu bir çuvaldan çıkan gibi bir 
sesle telefonu aldı. Önce, günün bu erken saatinde bir 
şey yapmaya karşı direndi, telefonu kapatmak istedi. 
Derken fikrini değiştirdi ve “Theo kıçını telefona 
doğru kımıldatsın!” diye birine seslendi. 

Theo, sesimi tanıyınca, aniden uyandı. 
Sakinleşmesi bir müddet sürdü ve bir müddet de, 
teklifime ısınması sürdü. 

“Bilmiyorum,” dedi kuşkuyla. “Çoktandır ablam 
bizimle müzik yapmıyor. Son zamanlarda çok yoğun 
çalışıyor.” 
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Ablasının da doktor olduğu aklıma geldi. Adını 
hatırlayamadım. Marilyn gibi bir şey olabilirdi. 
Koller’in masasında, “İyi ki doğdun Bay Başkan” diye 
şarkı söyleyen ve kirpiklerini kırpıştıran, etine dolgun, 
beyaz giysili bir sarışın hayal ettim. Bu harika olurdu! 

Theo’ya, bir daha katiyen, bana karşı yontulmamış 
bir maço müsveddesi gibi davrandığını yüzüne 
vurmayacağıma dair söz verdim. Theo hâlâ ikna 
olmuş gibi değildi. 

“Marion kabul eder mi, bilmiyorum. Hastanelerin 
kendisini depresif yaptığını söyler her zaman.” 

Telefonda konuşanın, Egon’un kızkardeşi olduğunu 
fark edecek kadar uyanmıştı Reto bu arada. Ahizeyi 
kaptı: 

“Ağabeyinin bana borcu var,” dedi, kapı gıcırtısına 
benzeyen sesini kısarak. İş konuşmaya başladık. Reto, 
orkestranın o efsanevi solisti Marion ile çalmasını 
organize edecekti. Buna karşılık ben de ona sokakta 
satabileceği türden uyuşturucu tedarik edecektim. 

Reto, uyuşturucuların konduğu dolabın yanına bile 
yaklaşamıyacağımı ya bilmiyordu ya da 
umursamıyordu. Eczaneye girip hırsızlık yapmak gibi 
bir niyetim yoktu. Ama bir çaresini bulurdum. Öyle 
ümit ediyordum. 

Daha sonra, kafeteryada Kemal ve Martin ile 
buluştum. Yanlarına oturdum ve başıma nasıl bir bela 
açtığımı anlattım. 

Martin güldü. “Senin adın d’Estrées değil de, Lady 
Stress olmalıydı,” dedi. Kemal ise başkalarının da 
aptallık yapmasında teselli bulmuş gibiydi. 

“Uyuşturucu kısmını ben hallederim,” dedi Martin. 
“Narkotikleri nerede muhafaza ettiklerini biliyorum. 
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Gece hemşiresinde bir anahtar var. O anahtarı habire 
ofiste bırakıyor. O bir dahaki sefer yine Dobrowsky ile 
sevişirken, ben anahtarı kaparım.” 

“Katiyen böyle bir şey yapamazsın!” diye çıkıştım. 
Martin omuz silkti. “Eğer yakalanırsam, ağlamaya 
başlarım, çok ağrım olduğu halde, gece hemşiresinin 
benimle ilgilenmediğini söylerim. Çocuk olduğum için 
bana inanırlar.” 

“Dikkat, amirin geliyor,” dedi Kemal bana tam o 
esnada. 

Koller’in gerçekten tam bize doğru geldiğini 
görünce irkildim. Sandalyenin ucuna ilișir gibi oturdu 
ve beni Egon’un orkestrası hakkında sorgulamaya 
başladı. Öyle görünüyordu ki, parti organize ederek 
karısına sahiden sürpriz yapmak niyetindeydi. Bu 
kadar zahmet gösterdiğine göre, demek ki evde kötü 
bir kavga vardı. Geçen hafta karısını gerçekten 
aldatmıştı anlaşılan. 

Koller, orkestranın, beklentilerini 
karşılayabileceğine kani oldu. Müzisyenlerin 
başarısından beni sorumlu tutabileceği gibi ürkütücü 
bir hisse kapıldım. Sanki onların ajanı olduğumu 
düşünüyordu. İşin içinden çıkmam gerekiyordu. 

“Elbette,” dedim. “Onlar profesyonel. Sayısız 
konser verdiler.” 

“Bu müzik grubunun adı ne?” 
“Neyin? Ha, evet...” 
“Lady Stress,” diyerek, Martin, yüzüne yayılmış bir 

melek gülücüğüyle yardımıma yetişti. 
Koller Martin’e sinirli bir bakış fırlattı, fakat sonra 

başıyla onaylayarak ismi kabullendi. 
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*** 

O yaz akşamı, keyifli bir parti için biçilmiş kaftan 
gibiydi. Bahçe, masalar ve dans pisti için yeteri kadar 
büyüktü. Elfie ile ikimiz, masa dekorasyonuna 
yardımcı olduk. Elfie’nin morali bozuk gibiydi. 
Orkestranın aletlerini çıkarıp yerleştirdiği sahneye 
arada bir kaçamak bakışlar fırlattığı gözümden 
kaçmıyordu. 

“Sanki Egon’un yardıma ihtiyacı var gibi,” dedim. 
Elfie’nin yüzü aydınlandı. Tam Egon’a doğru gidiyordu 
ki, sert adımlarla yanımıza yaklaşmakta olan 
Dobrowsky’yi gördük. Hastane yöneticisi onun birkaç 
adım arkasından geliyordu. Elfie dondu kaldı. Ben de 
kendimi, oklarının hepsi hedefini şaşırmış bir aşk 
meleği gibi hissettim. 

“Hah, buradasınız!” diye haykırdı Dobrowsky. “Siz 
ikiniz yine neler kıvırıyorsunuz?” Onun ağzından bu laf 
neden müstehcen geliyordu kulağa? 

Dobrowsky, Elfie’yi bir kenara çekti. Eline küçük bir 
kutu sıkıştırdı ve: 

“Üçünü birden yut. Mesanen hemen iyileşecektir,” 
dedi. Bana göz kırptı ve çekti gitti, yönetici de 
arkasına takıldı. Elfie’nin yanakları yanıyordu. Bu baş 
belası ilacı onun da almasını istemiyordum. Bu arada 
Lindemann’dan duyduğuma göre, yöneticinin, Tridon 
isimli ilaçla ticari ilgisi varmış. Doktorlara da hisse 
verip kolayca köşeyi dönmek istiyormuş. Bütün 
doktorların buna itiraz ettiğini sanıyordu Lindemann. 
Dobrowsky’yi saymazsak. 

Ben, Elfie ve Egon’u bir çift olarak görmek 
istiyordum. Bu yüzden, personel partisinden sonra 



 

172 

olanları Elfie’ye açıkça anlatmaya karar verdim. Ve 
Dobrowsky’nin bana da Tridon vermiş olduğunu da. 
Elfie de, Dobrowsky ile yaptığı kaçamakları itiraf etti. 
Çekingen çekingen gülümsedik birbirimize. 

O anda, adeta kulak zarlarımızı yırtan tiz bir sesle 
havaya sıçradık sandalyelerden. Egon mikrofona, 
“Test, test, bir, ki, üç, üççç,” diye bağırıyor ve panik 
halinde, bas gitariste işaretler yapıyordu. 

“Eğer partiyi mahvederse, Koller onu linç 
edecektir,” dedi Elfie. 

Koller ve karısı Astrid gelmişlerdi bile. 
Oturma düzenini kimin organize ettiği konusunda 

bir nebze bile haberim yoktu. Başhekimler eşleriyle 
bir masada oturuyorlardı. Brunner’in nişanlısı Rita 
başka bir masaya yerleştirilmişti. Alfred birkaç isimliği 
yeniden düzenledi ve Rita’nın yanına oturdu. 
Dobrowsky, Koller’den çok uzakta oturuyordu, onun 
yanında da hastane yöneticisi vardı. Lindemann’ı, 
arkalarda bir masaya sürmüşlerdi. Bulunduğu 
köşeden bana nefret dolu bakışlar fırlatıyordu. Artık 
kendisiyle bir araya gelmek istemediğimi söylemiştim 
ona. 

Egon’un grubu hafiften fon müziği çalmaya 
başlamıştı. Şarkıcıları henüz gelmemişti. Çalıştığı için, 
ancak akşamın ilerleyen saatlerinde gelecekmiş. Hâlâ 
pek hevesli olmadığı halde, sonunda şarkı söylemeye 
ikna olmuştu. Marilyn Monroe kopyası gibi giyinip, 
“Iyi ki doğdun, Bay Başkan,” diye şakımaya karşı 
çıkmıştı önce. Ama Reto çok inatçı olabiliyordu. 
Sonunda, Marion, Reto’nun ağzı kapansın diye, o 
beyaz pilili elbiseyi giymeye ve dudaklarına kırmızı ruj 
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sürmeye razı olmuştu. Reto’ya bakarsan, tek rahatsız 
eden şey, Marion’un gözlüğüydü. 

Miyop Marion gözlüğünü çıkarmamış olsaydı, 
davetlilerin arasında oturan Koller ve Dobrowsky 
dikkatini daha erken çekerdi muhtemelen. 

Marion, bir soul şarkıcısının sesine sahipti. Güzel 
söylüyordu doğrusu. Ağabeyimin müzik grubundan 
haz alıyordum. Gerçekten hoş bir parçadan sonra, “İyi 
ki doğdun,” verziyonunu çalmaya koyuldular. Marion 
sahneden aşağıya indi ve Koller’e doğru yürümeye 
başladı. Daha masaya varmadan, bir şeylerin hiç de 
yolunda gitmediğini fark ettim. 

Koller ve Dobrowsky gözlerini Marion’a dikmiş 
bakıyorlardı. Cümlenin ortasında Marion durdu. Avaz 
avaz haykırdı: 

“Senin burada işin ne?” Orkestra sustu. 
Dobrowsky ve Koller aynı anda bağırdılar: 
“Marion!” 
Dobrowsky’nin de orada olduğunu görünce, 

Marion’un gözleri büyüdü. Koller ona sarılmaya 
çalıştı. Koller’in karısı Astrid, bu kadının kim olduğunu 
öğrenmek istiyordu. Koller, ona çenesini kapatmasını 
emretti. 

Marion kaçtı. Dobrowsky arkasından koştu. Koller 
birkaç kez kızın adını haykırdı ve Dobrowsky’nin 
arkasından gitti. Marion, Reto’nun minibüsüne bindi, 
gaz verdi ve bir direğe bindirdi, geri geldi ve sürmeye 
devam etti. Muhtemelen gözlüğünü daha takmamıştı. 
Astrid hıçkırıyor, bu rezil  heriften boşanacağını 
söylüyordu. Yönetici, Dobrowsky’ye, otoban mola 
yerinde terk edilmiş bir köpek gibi bakıyordu. 

Parti çabucacık sona erdi. 
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BÖLÜM 14 

 

Dün muayenehaneden geldiğimde, Gerald’ı beni 
bekler buldum. Geri döndüm ve koşarak kaçmak 
istedim. Uzun bacaklarıyla hemen arkamdan yetişti. 
Ne diyecekse demesi için üç dakika zaman verdim 
kendisine. Utandığını ve özür dilemek istediğini 
söyledi. 

“Ne için?” diye bağırdım suratına. “Çocuklarından 
bahsetmeyi unuttuğun için mi? Ya da on iki yıl 
boyunca kendine baktırdığın için mi?” 

“Bebeğim, n’apalım, ben böyleyim işte,” demek 
istercesine omuz silkti. “Biraz unutkan, biraz tembel. 
Ama fena bir tip değil.” 

İçimden suratına bir yumruk indirmek geldiyse de, 
yürüdüm gittim. 

Bu sabah avukatım telefon açtı ve Gerald’ın 
boşanma dilekçesini geri çekerek İngiltere’ye gittiğini 
söyledi. 

*** 
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Agnes anlatıyordu: 

 

O hafta sonundan sonra, Egon, Pazartesi sabahı 
hasta olduğunu bildirdi. Korkak! Rapor esnasında 
Koller, sanki salatasında bulduğu fevkalade iğrenç bir 
şeymişim gibi bana bakıp duruyordu. Lindemann da 
bana aşağılayarak bakmaya çalışıyordu. Alışılmamış 
bir şekilde neşeli olan Alfred’in arkasına saklandım. O, 
etrafında yaşanan dramatik durumu umursamadan 
sırıtıyordu. Cumartesi akşamı, Rita ile dibine kadar 
flört etmişti. Brunner onu gebertebilirdi. 

Bayan Sarah pattadak rapora daldı. Normal olarak 
onun raporla işi yoktu. Koller’e gitti ve kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Dobrowsky ve acil durum kelimelerini 
duydum. Koller homurdandı ve hepimizi dışarıya 
kışkışladı. Kafeteryada, yoğun bakımın asistan 
doktoruyla karşılaştım. Koller’in eğlencesindeki 
fiyaskoya hâlâ gülüyordu. 

“Yaşadığım en komik hafta sonu nöbetiydi,” dedi 
gülerek. “Ha biliyor musun, Dobrowsky yoğun 
bakımda,” diye ekledi sonra da. 

“Ne?” diye şaşkınlıkla sordum. Asistan doktor 
eliyle boşver der gibi bir işaret yaptı. 

“O kadar üzücü değil,” dedi. “Pazar günü apandisit 
iltihabıyla getirildi hastaneye. Odermatt ameliyat etti 
kendisini. Daha ameliyathaneye giderken kavga 
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ettiler. Dobrowsky, Odermatt’a ayyaş dedi. Bana 
sorarsan pek akıllıca değildi yaptığı. Ama galiba 
kendisi de pek ayık değildi. Ameliyattan sonra, 
Odermatt, Dobrowsky’yi kendi bölümüne almayı 
reddetti. Bu durumda onu Dahiliyeciler’e gönderdiler. 
Brunner bunu duyunca delirdi ve adamı Yoğun 
Bakım’a yönlendirdi. Böyle bir baş belasını orada 
bırakamazsın. Sonunda, materyal odasında ona bir 
yatak hazırladık. Şimdi orada yatıyor ve terör 
estirmeye devam ediyor. Arada bir, sizin yaşlı rahibe 
adama acıdığından bakmaya geliyor. Onun dışında 
herkesi bezdirdi.” 

Oradan ayrıldım. Birazdan başhekim vizitesi 
başlayacaktı. Bugün ben bu vizitede yer 
almayacaktım. Koller ve Lindemann’ın birlik olup beni 
dışlamalarıyla başedecek halde değildim. Nereye 
gittiğimi bilmeden koridorlarda yürüdüm ve geriatri 
bölümüne geldiğimi fark ettim. 

Kendimi berbat hissediyordum. Reglim gecikmişti. 
Çaktırmadan bir hamilelik testi geçirmeliydim elime. 
Gözlerim yanıyor, coşkulu gözyașı selini 
engelleyemiyordum. 

Tam çarpacakken fark ettim adamı. O lacivert 
gözlü, dağınık saçlı müthiş çekici adam bir hasta 
odasından çıkmıştı. Adını hâlâ bilmiyordum. Beni 
perişan halde görünce çok ilgilendi ve anlayışlı 
davrandı. Eğer Kemal’i yanlış anlamadıysam, adam 
psikologdu. Yürüyüşe çıkmaya davet etti. Bir taraftan 
yürürken, bir taraftan, sümük tükürük ağlayarak 
adama içimi döktüm. 

Ofisine gitmeyişimizi tuhaf buldum. Veya onu hep 
yaşlı hastaların odasından çıkarken görüşümü. Ya da 
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doktor önlüğü giymiyor oluşunu. Veya adını hâlâ 
bilmiyor oluşumu. Ama bütün bunlar ancak çok 
sonradan, Blumenthal Hastanesi’nde psikolog falan 
olmadığını öğrendikten sonra aklıma geldi. Adam 
vedalaşıp gitti. Onunla konuşmak bana iyi gelmişti, 
artık o kadar bozuk değildi moralim. 

Günün geri kalan kısmını bir şekilde atlattım. 
Akşama doğru Egon tekrar sığındığı delikten çıkıp 
geldi. Beraber yemek yedik ve ben erken yattım. 

Gecenin ortasında bir sesle uyandım. Odamda biri 
vardı ve eşyalarımı karıştırıyordu. Kalbim deli gibi 
çarpmaya başladı. Yıllardır Kung Fu yapıyordum. Ama 
aklıma gelen tek şey, etimden et koparılıyormuş gibi 
ciyaklamak ve davetsiz misafirin kafasına 
“Doğumhanede Acil Durumlar” kitabını atmaktı. 
Odamdaki adam pis bir küfür savurdu. Sesi bana bir 
yerlerden bildik geldi. Işığı yaktım. 

“Reto?” diye bağırdım. Kısmen rahatlamıştım. 
“Mal burada mı?” diye sordu. 
Reto tekinsizdi. Bir müddet münakaşa ettik. 

Kendisine uyuşturucu tedarik edersem, beni rahat 
bırakacağını söyledi. Para değil, sadece, birisine söz 
verdiği bir ilacı istiyordu. Razı olduğumu duyunca çıktı 
gitti. 

Bir müddet daha titremeye devam ettim, sonra 
yataktan kalktım. Gecenin o saatinde cesaret 
edebildiğim kadar şiddetle Egon’un kapısına vurdum. 
Egon yerine Bayan Sarah uyandı. Kafasını kapının 
aralığından uzattı. Beni görünce, hiçbir şey 
söylemeden kafasını geri çekti. Kot pantolonumu 
giydim, üstüme bir tişört geçirdim ve hastaneye 
doğru yola koyuldum. 
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Düşündüm. Eczaneden hırsızlık yapmam söz 
konusu değildi. Yoğun bakımda da uyuşturucu 
bulunuyordu. Biri beni görürse, Dobrowsky’ye 
gelmiştim, derdim. Gece vakti tuhaf bir bahane ama 
aklıma daha iyisi gelmiyordu. Yolda laboratuvarın 
yanından geçtim. O saatte kimse yoktu orada. İçeriye 
girdim ve birkaç çekmeceyi açıp kapadım, sonunda 
aradığımı buldum. Bir hamilelik testi. 

Yoğun bakımda tam bir kaos vardı. Tamamen 
doluydu içerisi. Birkaç bildik yüz görünce şaşırdım. 
Son gördüğümden beri gözle görülür bir şekilde 
yaşlanmış olan Rahibe Rosa elinde serum torbalarıyla 
ortada koşuşturuyordu. Hayretle selamladı beni. 

“Bay Doktor Dobrowsky’ye yeni bir serum takmam 
lazım,” dedi. “Beş dakikada bir çağırıyor, 
doğumhaneden koşa koşa yukarıya gelmem 
gerekiyor. Orada ilgiye ihtiyacı olan bir sürü kadın 
yatıyor halbuki.” Hızla yanımdan geçti. Sonra Kemal’i 
gördüm. Karısı kalp krizi geçirdiği için içeriye 
almışlardı onu. Kalbi durmuş, fakat defibrilasyon 
yapıldıktan sonra kadın tekrar dirilmişti. Yaşlı kadın 
bitkin görünüyordu ama uyanıktı. Küçük odada kimin 
yattığını merakla bilmek istedi Kemal’den. 

Dobrowsky tekrar zili çaldırdı. Rahibe Rosa’nın 
tekrar yukarıya koşturmaması için, ben gidip baktım 
kendisine. 

Sanki gece yarısı emrine amade olmam son derece 
normalmiş gibi, “Ah, nihayet,” dedi Dobrowsky. Oda 
ağzına kadar minderlerle, serum askılarıyla ve 
pansuman malzemeleriyle doluydu. Dobrowsky’nin 
yatağının bir yanında, tekerlekli sandalyede, kalp 
masajı eğitiminde kullanılan, canlı gibi görünen bir 



 

179 

manken oturuyordu. Yatağın öbür tarafında, askıda, 
plastik bir iskelet sallanıyordu. Bunların ortasında da, 
Dobrowsky yatağında kurulmuş, kendisini bu 
malzeme odasına soktukları için sövüp sayıyordu. 
Görüldüğü kadarıyla bir şeyi yoktu. Berta gibi o da 
sadece eğlendirilmek istiyordu. Ne yapacağıma 
kararsız, kotumun cebindeki hamilelik testini 
yokladım. 

Hasta odasından dışarıya çıktım tekrar. Kemal hâlâ 
Berta’nın yanında oturuyor ve ona Dobrowsky’den 
bahsediyordu. Yaşlı kadının keyfi yerinde gibiydi. O 
arada biri daha gelmişti yanlarına. Elfie. 

Şaşkınlıkla, “Ne işin var burada?” diye sordum. 
“Ne bileyim? Ben... Uyuyamadım. Artık 

Dobrowsky’ye hakkında ne düşündüğümü söylemem 
lazım diye düşündüm. Şimdi buraya gelince de 
cesaretimi yitirdim,” dedi Elfie. 

Kemal, fincanlarımızı nefis kokan kahveyle 
doldurdu. Bolca da şeker koymuştu. Önümüzdeki üç 
gün uyanık kalacaktık kesin bu kahveyle. Kemal gizlice 
sağına soluna bakındıktan sonra elime bir ampül 
sıkıştırdı. 

“Morfin,” dedi. “Reto’ya verebilirsin.” Minnetle 
Kemal’in boynuna sarıldım. En azından bu dertten 
kurtulmuştum. Hap değildi ama, eminim ki ampül de 
Reto’nun işine yarardı. 

Bu arada Elfie ile arkadaşlığımız o kadar ilerlemişti 
ki, ona Reto ile aramdaki uyuşturucu işinden 
bahsettim. Berta gıdaklar gibi güldü. İki saat öncesi 
ölmüş ve yine dirilmiş olan yüz yaşındaki bir kadın 
olduğu düşünülürse, aşırı uyanıktı. Elfie daha alçak 
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sesle konuşmaya başladı. Mahzun mahzun kahvesine 
bir kaşık şeker daha koyup karıştırdı. 

“Egon’la kavga ettim,” dedi. Demek ki gene 
konuşuyorlardı. Bunu gelişme olarak değerlendirdim. 
Egon’u, Marion fiyaskosundan sonra teselli etmek 
isterken, Dobrowsky ile yatmış olduğunu itiraf etmek 
gibi aptalca bir hata yaptığını söyledi. 

“Erkekler!” dedim. 
Bir fincan kahve daha içtikten sonra, Elfie’nin ruh 

hali değişti. Çenesini agresif bir tavırla öne doğru itip 
yüz elli santimlik boyunun tüm haşmetiyle ayağa 
kalktı. Suratı öfkeyle kızarmış bir halde, 
Dobrowsky’nin odasına yürüdü. 

“Kadınlar!” dedi Kemal. Berta yüksek sesle 
burnundan soludu. Kadının daha uyanık olduğunu 
tamamen unutmuştuk. Hamilelik testi için çiş 
yapabilmek amacıyla, bir fincan kahve daha içtim. 

Tuvaletten geri geldiğimde Elfie gitmişti bile. 
Kemal, onun çok kızgın bir şekilde Dobrowsky’nin 
odasından geldiğini söyledi. Odaya girdiğinden daha 
da öfkeliymiş. 

Tam dinlemedim söylediklerini. Kafamın içi 
boşaltılmış gibiydi. Sadece test çubuğundaki o iki 
çizgiyi düşünüyordum. Kalbim daha şimdiden 
kaburgalarımı gümbürdettiği halde, bir kahve daha 
içtim. Sonra Dobrowsky’nin odasına gittim. 

Ertesi sabah, Dobrowsky’nin geceleyin öldüğünü 
duyduk. 
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Kendine gelmesi için Agnes’e zaman verdim. 
“Ölüm nedeni neydi?” diye sordum. Bir süre sessiz 

kaldı. 
“Kalp krizi?” diye önerdi. 
Dilimin ucuna gelmiş olan soruları nasıl soracağımı 

bilemedim bir an için: “Dobrowsky neden durup 
dururken kalp krizi geçirmiş olsun ki? Nicole’ün babası 
mıydı? Onu siz mi öldürdünüz? Bunu nasıl 
becerdiniz?” Ve tabii ki: “Sizin onu öldürdüğünüzü 
öğrenirsem ben ne yaparım?” 

“Dobrowsky’nin odasına girdiğinizde ne oldu?” 
diye sordum itinayla. 
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BÖLÜM 15 

 

Kemal gözlerini ovuşturdu. Berta, beyaz 
nevresimin içinde küçük bir kuş gibi görünüyordu. 
Burnunda bir hortum vardı, bir diğer hortum 
boğazındaki damarda takılıydı, üçüncü bir hortum da 
yatağın kenarında asılı olan idrar torbasına gidiyordu. 
Göz kapakları kıpır kıpırdı. 

Kadın ister şimdi ölsün, ister birkaç yıl sonra, 
Kemal her durumda mahvolmuştu. Her an anlaşmalı 
evliliği ortaya çıkabilir ve sınırdışı edilebilirdi. Kadının 
parasında gözü yoktu. Berta’nın zengin olduğunu 
bilmiyordu bile evlenirken. Kuzeni Kemal’in de 
bundan haberi yoktu kesin. Yoksa kimlik değiş 
tokuşunu teklif etmezdi diye düşündü Kemal acı acı. 
Bu arada, kuzeninin, yani şimdi kendisinin, üç yıldan 
beri asker kaçağı olduğu için Türkiye’de arandığını 
öğrenmişti. Anlaşılan bu yüzden İsviçre’ye iltica 
etmişti kuzeni. Amca oğlunun şimdi onun yerine 
askere alınmış olması, Kemal için küçük bir intikam 
olmuştu. Öte yanda, kendisi, Türkiye’ye giderse içeri 
alınırdı asker kaçağı olarak. 

Berta gözlerini açtı. Şaşkın şaşkın etrafına bakındı. 
Kemal’i algılayınca, yüzü canlandı. Başına ne geldiğini 
öğrenmek istedi. Kemal, tekrar hayata döndürülmüş 
olduğunu anlattı ona. 
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“Neden sanki biraz önce karın ölmüş gibi 
duruyorsun?” diye sordu. Kemal son günlerde onun 
aykırı espri anlayışına alışmıştı. Hoşlanıyordu yaşlı 
kadından. Kadının kafasının tamamen yerinde 
olduğunu o da fark etmişti. Anlaşmalı evliliklerinin 
ortaya çıktığını ve Türkiye’ye gittiği zaman kendisini 
tutuklama emri beklediğini anlattı. 

“Yukarı tükürsem bıyık, aşağı tükürsem sakal,” 
diyerek bitirdi sözlerini. 

“Anlaşılan bir Türk atasözü,” dedi Berta 
kıkırdayarak. “O zaman en iyisi tükürme!” 

***  

O gece sırf yoğun bakım kargaşalı değildi. Rahibe 
Rosa’nın da işi başından aşkındı. Doğumhane uzun 
zamandır bu kadar dolu olmamıştı. Ortalıkta işe 
yarayan doktor da kalmamıştı. Nedenler çeşitliydi: 
Hastalık, bacak kırığı, apandisit ameliyatı, kara sevda, 
kırgınlık. Rahibe Rosa, aynı esnada doğum sancısı 
çeken üç kadınla tek başına sayılırdı. Başka bir kadın 
daha yeni doğum yapmıştı, ama hâlâ kan 
kaybediyordu. Rahibe Rosa ilaç dolabından birkaç 
tane serum torbası aldı. Bir ampulün içindeki 
Methergine isimli ilacı çekti, serum torbalarından 
birine enjekte etti ve torbanın üstüne itinayla yazdı. 
Bu, rahimin büzülmesi ve kanamanın durması içindi. 
O esnada Dobrowsky telefon etti ve Rahibe Rosa’yı 
yanına çağırdı. Yașlı ebe önce, serumu takmak için, 
hâlâ şiddetli kanaması olan kadına koştu. Bu arada 
Dobrowsky telefonu kesintisiz çaldırıyordu. 
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Yoğun bakımdan sorumlu doktor, Dobrowsky’nin 
orada sadece kalmasına müsamaha edildiğini ama 
tedavi edilmediğini açıklamıştı. Personel, lazımlığını 
boşaltmaya bile yanaşmıyordu. Serumları dahi Rahibe 
Rosa doğumhaneden getirmek zorunda kalıyordu. 
Rahibe Rosa nefes nefese Dobrowsky’nin odasına 
daldı ve getirdiği serum torbasını taktı. Sonra tekrar 
doğumhaneye koşturdu. 

*** 

Elfie, Dobrowsky’nin odasına girdi. Dobrowsky onu 
görünce gülümsedi; ama ardından can acısıyla yüzünü 
buruşturdu. 

“Dinle küçük kuş, seninle beraber olmak güzeldi. 
Ama şu anda keyfim yerinde değil. Yarın tekrar gel,” 
dedi. 

Elfie, kendisiyle seks yaptıktan sonra Tridon 
vermediği kadın var mı, diye bilmek istediğini söyledi 
öfkeyle. Dobrowsky sırıttı. 

“Yaşlı ve çirkin kadınlar, seks yapmadan da aldılar 
onu. Genç ve güzel olanlara, kısa boylu bile olsalar, 
hayır demedim.” 

Elfie artık dayanamadı. Odadan çıkmaya 
kalktığında, Dobrowsky, “Şu serumu biraz daha 
hızlandırır mısın? İçinde morfin var, ama ebe öyle 
yavaşa ayarlamış ki, hiçbir şey hissetmiyorum,” diye 
sızlandı. 

Kemal’in Agnes’e verdiği ampul geldi Elfie’nin 
aklına birden. Muhtemelen Kemal onu 
Dobrowsky’nin yanından çalmıştı, onun için şimdi 
serumun içinde ağrı kesici yoktu. Elfie bir an için 
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durakladı, odadan çıkmadan önce serumu hızlandırdı. 
Kendi başının çaresine kendisi baksın pis herif, diye 
düşündü. 

*** 

Rahibe Rosa telefonla Lindemann’ı yataktan 
kaldırdı. Doğumhanedeki kadının kanaması hâlâ 
dinmemişti. Lindemann, doğum sonrası bir 
kanamayla ilgilenmesi gerektiği için kızdı. Neredeyse 
her gece, bazı şakacı tipler seslerini değiştirerek, 
doğumhanede acil durum var, diye onu uykusundan 
uyandırıyorlardı. İki dakika geçince tekrar gelen 
telefonda ise, acil durumun Cucaracha yöntemiyle 
giderildiği, uyumaya devam edebileceği söyleniyordu. 
Ama bu sefer telefondaki Rahibe Rosa idi, yaşlı 
rahibenin kendisiyle gırgır geçeceğini pek 
düşünemezdi. 

Rahibe Rosa telefonu tam kapamıştı ki, gözü hasta 
kadının serumuna ilişti. Telaşla, serumları karıştırmış 
olabileceği kafasına dank edince, birdenbire başından 
aşağı kaynar sular döküldü. Bu genç anne için 
hazırlamış olduğu serumu, Dobrowsky’ye takmıştı. 
Ölü gibi bembeyaz kesilmiş kadının serumunun içine 
derhal bir ampul Methergine enjekte etti. 
Dobrowsky’nin rahmi olmadığı için, yanlış ilaç almış 
olması o kadar kötü değildi. Onun serumunu zaten 
çok yavaşa ayarlamıştı. Hemşire kendisiyle ilgilenmek 
için vakit buluncaya kadar, o kendi başının çaresine 
bakardı artık. 

*** 
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Lindemann doğumhaneye girdiğinde, genç kadının 
kan dolaşımı stabildi ve kanaması durmuştu. Ama 
bilinci henüz pek yerinde değildi. Daha iyi kontrol 
altında tutulması için, Lindemann kadını yoğun 
bakıma nakletti. Rahibe Rosa, hasta kadına şahsen 
eşlik etmesini rica etti ondan. 

Biraz durakladıktan sonra da, “Ve bir de, Bay 
Doktor Dobrowsky’yi de bir kontrol ediverin. Çok 
fazla işim var. Şu anda buradan ayrılmam imkansız,” 
dedi. 

Hemşirenin kendisini hademe gibi kullanıyor 
olmasına kızdı Lindemann, ama yardıma ihtiyacı 
olduğunu da görüyordu. İstemeye istemeye, 
Dobrowsky’nin odasına girdi. Dobrowsky’nin, bir nevi 
temizlik dolabına yerleştirilmiş olduğunu görünce 
memnun oldu. Adam ter içindeydi, suratını ise ağrısı 
var gibi buruşturuyordu. Lindemann o kadar da 
acımadı kendisine. 

“Bu gece doğumhanede dans etmen ve şarkı 
söylemen gerekmiyor mu?” diye sordu Dobrowsky. 
Lindemann arkasını dönüp gitmek istedi. Dobrowsky 
bağırdı: “Gelmişken, şu lanet olası serumu biraz daha 
aç. Ağrı kesici işe yaramıyor, Rahibe Rosa’yı da 
çağırmak istemiyorum yine.” 

Lindemann bu adamdan nefret ediyordu. Onun 
yüzünden herkese alay konusu olmuştu. Kariyeri 
mahvolmuştu ve Agnes’in gözünden düşmüştü. 
İçinden Dobrowsky’ye sonsuz ıstırap çektirmek gelse 
de, Rahibe Rosa’nın tekrar yukarıya koşturmasını 
istemiyordu. Dobrowsky’nin damarlarına sıvının daha 
çabuk gitmesi için, küçük tekerleği öfkeyle çevirdi. Bu 
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esnada gözü serum torbasına gitti. Üstündeki etikette 
Methergine yazıyordu. 

Lindemann hızla düşündü. Methergine’in, 
Dobrowsky’nin serumunda işi olmadığı aşikardı. Ama 
rahmi olmadığı için muhtemelen ona bir zararı 
dokunmazdı. Baş ağrısı, mide bulantısı, karın ağrısı. 
Onlar da önemsizdi. Lindemann kapıyı kapatıp 
odadan çıktı. 

Gitti yattı. “Ancak, kalp sorunu varsa, ya da yüksek 
tansiyonu, durum değişir,” diye geçti kafasından. 
“Hadi canım,” diye düşündü sonra, “Dobrowsky ayı 
gibi.” Uykuya dalmadan önceki son düşüncesi buydu. 

*** 

Agnes, Dobrowsky’nin yattığı, eski aletlerle tıka 
basa dolu küçük odaya girdi. 

“Hamileyim!” diye patladı. Dobrowsky kendisine 
asabi bir bakış fırlattı. 

“Haftaya tekrar gel. Şu an uygun değil.” Agnes’in 
beti benzi attı. 

“Sen bana Tridon verdin. Onun, doğum kontrol 
hapının etkisini yok ettiğini bilmiyordum.” 

“Neden bahsettiğini hâlâ bilmiyorum kızım. Bir 
sorunun varsa, Lindemann’a söyle. O sana kesin 
yardım eder. Ya da ben iyileşinceye kadar bekle. O 
zaman ilgilenirim derdinle.” 

Agnes göz yaşlarını tutamadı. Artık bu adamı 
görmek istemiyordu. Arkasını döndü. Dobrowsky 
haykırdı: 

“Bekle! Çıkmadan önce şu serumu hızlandırıver. 
Kahrolası ilaçların hiç faydası yok.” 



 

188 

“O zaman geber!” dedi Agnes öfkeyle. Ama 
adamın gerçekten kötü durumda olduğunu görünce, 
vicdanı rahatsız oldu. Çok terliyordu ve gözlerinin 
etrafında koyu renk halkalar oluşmuştu. Serumu açtı. 
Bu esnada, Rahibe Rosa’nın güzel el yazısıyla yazılı 
etiketi gördü. Neden bu adama Methergine verilmiş 
ki diye geçirdi aklından. Bu ilaç, doğumhanede 
kullanılan, çok yüksek dozda verilirse kalp krizine 
neden olabilecek bir ilaçtı. Ama umurunda değildi 
aslında. Gözyaşlarına boğulmuş bir halde odayı terk 
etti. 

*** 

Koller uyuyamıyordu. Karısı, Cumartesi günü, parti 
akşamı, bavulunu alıp bir kız arkadaşına gitmişti. 
Koller o günden beri neredeyse sırf Whisky ile 
besleniyordu. Mide ülseri ateş gibi yanıyordu. O 
sabah kan tükürmüştü. 

Tuhaftı ama, Astrid’in gitmiş olması onu pek 
etkilememişti. Marion’u düşünmekten kendini 
alamıyordu. Gece yarısını çoktan geçmişti. Daha 
gözünü kırpmamıştı, hâlâ giyimli olarak salonda 
oturuyordu. İçinde sıcak bir öfke dalgası kabardı. 
Arabasına atlayıp hastaneye gitti ve yoğun bakıma 
gitmek üzere asansöre bindi. Dobrowsky’nin yattığı 
malzeme odasına girdi. 

Dobrowsky ona donuk gözlerle bakıyordu. 
Düzensiz nefes alıyordu. Rezil herif, hâlâ numara 
yapıyordu. Koller bunu çekemeyeceğini düşündü. Son 
yılların acısını kusmak geliyordu içinden. 
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Dobrowsky serumu gösteriyor ve karga gibi bir 
sesle, “Daha hızlı!” deyip duruyordu. Serum zaten çok 
hızlı akıyordu. 

“Hasta yatağında bile gözün doymuyor. Obur 
herif!” dedi Koller kızgınlıkla. Titreyen elleriyle küçük 
tekerleği gereğinden fazla çevirdi. Torbanın içindeki 
sıvı, birdenbire Dobrowsky’nin kanına karıştı. 

“Aahhh!” dedi Dobrowsky ve gözlerini devirdi. 
Koller aniden ayıldı. Dobrowsky’nin nabzını aradı. 

Yoktu. Kahrolsun! Küçük tekerleği hemen geri çevirdi. 
Şaşkınlıkla boş serum torbasına bakıyordu. Etiketi 
gördü ve Methergine yazısını okudu. 

Koller’in kafasından birkaç düşünce aynı zamanda 
geçti: “Reanimasyon alarmını aktive etmek? Neden 
Dobrowsky’de Methergine’li serum takılı? Şu 
Lindemann aptalı mı serumları karıştırmış?” 

Methergine sadece doğumhanede kullanılırdı. Doz 
aşımı damar spazmına, yüksek tansiyona, kalp krizine 
neden olurdu. 

Reanimasyon alarmı? 
Kararlı bir hareketle, serum torbasındaki 

Methergine yazılı etiketi yırttı. Odadan çıktı. Genç 
postacı bir yatağın kenarında oturmuş ona bakıyordu. 
Bu adamın bu saatte burada ne işi vardı? 

Koller, Dobrowsky’nin kapısını tekrar açtı ve 
içeriye bağırdı: 

“Geçmiş olsun, bir an evvel iyileş!” 
Postacıyı belli belirsiz selamladıktan sonra hızla 

uzaklaştı. 
Koller’in ziyaretinden kısa bir müddet sonra bir 

hemşire Dobrowsky’ye bakmaya geldi. Odaya bir 
bakış attı ve alarmı aktive etti. Dobrowsky ölmüştü. 
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BÖLÜM 16 

 

Ertesi gün Kemal’in karısı Berta tekrar odasına 
nakledildi. Kemal onu ziyarete gittiğinde psikologla 
karşılaştı. Berta yatağında dimdik oturuyordu. Bir 
kâğıdın üstüne, örümcek gibi imzasını attı. Bu kâğıdı 
psikoloğa uzattı, adam da onu hızla cebine soktu. 
Berta, “Paramı ona miras bıraktım,” dedi. Dişleri 
ağzında takılı olmadığı için, lakırdıyı çiğniyordu, ama 
yine de kendini tamamen net ifade edebiliyordu. 

“Sana da bir şey bıraktım,” dedi Kemal’e. “Çok 
değil, yoksa polis başına bela olur.” İnleyerek 
arkasındaki yastıklara saldı kendini. “Muhtemelen 
seni anlaşmalı evlilikten dolayı en yakın zamanda 
sınırdışı edeceklerdir.” Her yeni cümlede sesi daha da 
kısılıyordu. Gözlerini kapadı. Bir dakika sonra hafifçe 
horlamaya başlamıştı. Psikolog mahcup olmuş gibi 
görünüyordu. 

“Mirası para canlısı akrabalarına kalsın 
istemiyormuş. Bu yüzden de sizinle evlenmiş. Ama 
duyduğum kadarıyla, Yabancılar Polisi fark etmiş 
sahte evlilik olayını,” dedi Kemal’e. 

Kemal’in omuzları düştü. 
Psikolog, “Dinleyin...” diye çekinerek söze başladı. 

“Berta, dün şu doktorun öldüğünü söyledi. Belki 
işinize yarayabilecek bir fikrimiz var...” 
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*** 

Kemal tüm cesaretini toplamak zorunda kaldı. 
Ama artık kaybedecek bir şeyi kalmamıştı. Koller’in 
kapısını tıklattı. 

Birkaç dil sorununa rağmen Koller onu hemen 
anladı. Sakal bıyık ve tükürme laflarına ilk önce pek 
anlam veremediyse de ne demek istediği aşikardı. 
Kemal ve Berta, Koller’in, ölümünden biraz önce 
Dobrowsky’nin odasında olduğunu kimseye 
anlatmamaya hazırlardı. Kemal buna karşılık yeni bir 
kimlik istiyordu. 

Koller düşündü. Adama bir pasaport tedarik 
edemezdi. Ama bir şeyler yapılabilirdi. Diğer 
başhekimlerle konuşması gerekiyordu. Odermatt 
Dobrowsky’yi ameliyat etmişti. Ne o, ne ameliyattaki 
anestezist, ne de Dobrowsky ile yoğun bakımda 
baştan savma ilgilenilmiş olmasından sorumlu 
Brunner, polisin gelip de olayı incelemesini isterlerdi. 

Koller düşünürken Kemal sabırla bekledi. 
“Araba kullanabiliyor musunuz?” diye sordu 

Koller. Kemal, “Evet,” dedi. 
Diğer başhekimler, Koller onlara çok fazla 

açıklamada bulunmadan, Kemal’in sorunundan 
haberdar edilmeliydiler. Formaliteyle hiç alakası 
olmayan Odermatt’ın, evraklarını sormadan işe aldığı 
insanlar vardı. Yıllardır, sahte diplomalı bir başasistan 
kadını çalıştırıyordu yanında örneğin. 

“Bir ambulans sürücüsüne ihtiyacımız var. 
Evraklarınızın bende olduğunu söyleyeceğim personel 
dairesine. Personel evinde boş odalar var. Bayan 
Sarah’dan anahtarı alabilirsiniz.” 
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Koller, sinek kovar gibi elini salladı. 

*** 

Birkaç gün sonra, Agnes diğerleriyle kafeteryada 
oturuyordu. Egon ve Elfie ellerini birbirlerinden 
ayıramıyorlardı. Martin onları görünce, “Artık 
tamamen saçmaladınız,” dercesine gözlerini devirdi, 
ama yüzünde aydınlık bir ifade vardı. Son ameliyat iyi 
geçmişti. Fizyoterapide gelişme kaydediyordu. Artık 
tekerlekli sandalyede oturmuyordu, yakında eve 
çıkabilecekti. 

Kemal de mutluydu. Şimdi artık elinde hiçbir 
doküman olmasa da, Koller sayesinde sağlam bir işi 
vardı ve kaldığı yer için para vermiyordu. Orada 
Koller’in sözü geçtiği müddetçe, kimse onu rahatsız 
edemezdi. Artık, “Sütten çıkmış ak kaşık” olduğunu 
söyledi arkadaşlarına. 

Bir sonraki gün Dobrowsky toprağa verilecekti. 
Agnes, Egon’a ve Elfie’ye hamileliğinden bahsetmişti. 
Şok olsalar da, ona hemen sarılmışlardı. Agnes, kararı 
ne olursa olsun, kendisini destekleyeceklerini 
biliyordu. 
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BÖLÜM 17 

 

Agnes ağırlığını sol ayağına verdi. Küçük çocuk gibi 
zıplayıp durmak istemiyordu; ama donuyordu ve 
acilen ayak yoluna gitmesi gerekiyordu. Geç kaldığı 
için, mezar başı konuşmasının büyük kısmını 
kaçırmıştı. Oysa papaz elinden geldiğince güzel 
konuşmuştu. Sanki hastane yöneticisi ağlamamak için 
kendini zor tutuyordu. Fakat ondan başka da kimse 
böyle görünmüyordu. 

Papaz, “Hermann Dobrowsky, ölümüyle geriye 
büyük bir boşluk bırakmıştır,” dedi. 

Büyük boşluk ve Dobrowsky kelimeleri, müstehcen 
bir fıkranın başlangıcı gibi geliyordu kulağa. Sinirli bir 
kıkırdama, patlarcasına, Agnes’in boğazından ağzına 
doğru yükseldi. Çıkan sesi, havlar gibi hapşurarak 
kamufle etmeye çalıştı. 

Egon ürktü. “Deli misin?” diye köpürdü Agnes’e. 
Agnes yine suçlu hissediverdi kendini. Ve de 

korkuyordu. Orada panik atak yaşama lüksüne de 
sahip değildi. Hiç faydası olmazdı şimdi bunun. 
Dobrowsky ile neler yaptığını kimse bilmiyordu ve 
bilmemeliydi. 

Papaz sanki kızmıştı, daha da yüksek sesle 
bağırıyordu. “Öyle mütevazı yaşadın ki, tek bildiğin 
görev, işindi!” 
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Agnes içini çekti. Zihnini başka tarafa yöneltmek 
için kafasını kaldırdı ve etrafına bakındı. O esnada, iki 
sıra önde, bir adam arkasına dönüp ona baktı ve 
teatral bir tavırla gözlerini devirdi. Agnes can çekişen 
bir balık gibi nefes aldı ağzıyla. Nereden çıkmıştı o 
şimdi yine? Kendini birden mahçup hissederek, 
gözlerini başka yöne çevirdi. Tekrar o tarafa 
baktığında; adam, kalabalığın arasına karışmadan 
önce, ona muzipçe göz kırptı. Şüphe yoktu; dağınık 
saçlar, buruşuk takım elbise ve alaylı bakış; o olduğu 
besbelliydi. Agnes, adamın hemen sonra usulca 
uzaklaşıp, köşede kaybolduğunu gördü. Arkasından 
bakarken, onun kendisi hakkında bildikleri aklına 
gelince, Agnes’i ateş bastı. “Lanet olsun,” diye 
düşündü. “Adamı psikolog sanarak şakır şakır içimi 
döktüm, oysa adını bile bilmiyorum.” 

En azından Egon iyi durumdaydı. Onu daha iyi 
görebilmek için kafasını biraz çevirdi. Yıllardır 
kardeşini bu kadar huzurlu görmemişti. Elfie 
çaktırmadan bacağını ona sürtünce, Egon’un yüzüne 
gülümseme yayıldı. Papaz, “Bir insanın geriye 
bırakabileceği en güzel şey, onu düşünen insanların 
yüzüne yayılan gülümsemedir,” dedi. Egon şimdi 
sırıtıyordu. 

*** 

Egon arzuyla ürperdi. Son haftayı, Elfie ile gece 
gündüz yatakta geçirmişlerdi. Elfie onunla harika 
şeyler yapmış ve muhteşem olduğu hissini vermişti 
kendisine. Egon ne anlatsa hayranlıkla dinlemiş, 
yaptığı her şakaya gülmüştü. 
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Bir hafta önce, Elfie, tamamen perişan bir halde, 
Egon’un personel evindeki oda kapısını tıklatmıştı. 
Genç adam o kadar şaşırmıştı ki, ne biçimsiz pijaması 
ne de havasız odasında oraya buraya dağılmış olan 
giysilerini dert etmek aklına gelmişti o anda. Elfie’yi 
kollarına almış, hıçkıra hıçkıra ağlaması sona erinceye 
kadar sırtını okşamıştı. Kız, ona Dobrowsky’nin 
ölümünden bahsetmişti. Çok fazla ağrı çektiği için 
öldüğünü tahmin ediyordu. Ve bunun tek suçlusunun 
kendisi olduğunu söylüyordu. Egon duraklayıp 
kalmıştı. Doğrusu, Elfie ancak onun omuzuna 
geliyordu. Dobrowsky ise ayı gibiydi. Elfie narin, zarif, 
hatta şeffaf bir kızdı neredeyse. Buraya kadar tamam: 
Şu Dobrowsky ayısının ölüm nedeni ne olursa olsun, 
Elfie’nin bunda suçu yoktu. Adamın öleceğini kimse 
önceden bilemezdi. Elfie nereden bilsin? Sekiz ay bir 
hafta meslek tecrübesi olan bir doktor olarak bunu 
kesinlikle söyleyebilirdi. 

*** 

Elfie, ayak parmaklarının ucunda yükselip boynunu 
uzattı. Papaz konuşmasını tamamlamıştı. 
Başhekimlerin az saçlı kafalarının arasından bir şeyler 
görmeye çalıştı. Peşpeşe öne doğru ilerliyorlardı. 
Herhalde mezara çiçek atıyorlardı. Bir hafta önce, 
Dobrowsky öldü, diye kendini neden o kadar berbat 
hissettiğini anlamıyordu bugün. Egon’a göre, adamın 
metabolizmasında bir bozukluk vardı. Önemi yok, 
şimdi o pis herif artık ölüydü, artık yapacak bir şey 
yoktu. Çaktırmadan bacağını Egon’a sürttü, onun 
sırıtmaya başladığını gördü. Yıllardır bu kadar aşık 
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olmamıştı. “Keyfimden Dobrowsky’nin mezarının 
üstünde göbek atabilirim,” dedi içinden. 

*** 

 “Aman Tanrım! Rosa, şimdi de Bay Doktor 
Dobrowsky’yi mi öldürdün?” diye geçirdi kafasından 
Rahibe Rosa hüzünle. Polise teslim mi olmalıydı? Ama 
ömrünün geri kalan kısmını demir parmaklıkların 
ardında tüketmek istemiyordu. Böyle bir şeyi dünyevi 
şefi Koller’e yapamazdı. Gökyüzüne bir bakış 
fırlatarak, en büyük şefinden af diledi. Onunla da bu 
konuda görüşmeliydi. 

Bir hafta önce, vicdanı tarafından paramparça 
olmuş bir halde, Doktor Koller’e gitmiş ve 
Dobrowsky’nin ölümüne olan katkısından 
bahsetmişti. Ama, başhekim, hiç de onun beklediği 
gibi tepki göstermemişti. Fare deliği önünde pusuya 
yatmış bir kedi gibi tetikte bir duruşu vardı. Tam, 
Rahibe Rosa, polise teslim olmak istediğini söyleyince, 
kadını omuzlarından yakalayıp, dişleri takırdayınca 
kadar sarsmıştı. 

“Bunu yapamazsınız, Rahibe Rosa! Herkes bir hata 
yapabilir!” diye bağırmıştı. “Şimdiye kadar kurtarmış 
olduğunuz hayatların yanında bu nedir ki?” 

Hesap tamamdı ama yine de suçluluk hissi 
yaratıyordu. Rahibe Rosa aptal değildi. Doktor 
Koller’in davranışında bir tuhaflık olduğunun 
farkındaydı. Sanki onu iki eli bal kavanozunda 
yakalamış gibiydi. Buna rağmen kendisinin suçlu 
olduğunu biliyordu. Rahibe Rosa, “Rosa, bir daha 
sakın böyle bir hata yapma,” diyerek ant içti. Baş 
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Rahibe’den, kendisini ceza olarak Haiti’ye tayin 
etmesini isteme zamanı gelmişti.   

*** 

Koller taze mezara baktı. Son yıllarda kaç kez 
Dobrowsky’ye lanet okumuştu! Marion hikayesinden 
sonra, geceler boyu, Dobrowsky için işkence dolu 
ölüm şekilleri düşünerek haz almıştı. O günleri ancak 
bu şekilde atlatabilmişti. Sonra herif birdenbire 
geberip gitmişti. Adamın ölmüş olması aslında kötü 
değildi. Ama Koller, yaptığı şeyi birinin anlamış 
olmasından korkuyordu. 

Dobrowsky’nin ölümünden sonraki günler, yüksek 
güçlerle yapılan bir pazarlıktı. Kendi kendine 
sürdürdüğü, sonu gelmeyen konuşmalarda, bunun bir 
kaza olmuş olduğunu, hiçbir kasıt olmadığını, hele 
kesinlikle bir cinayet olmadığını söylemişti. Böyle bir 
konuşma esnasında Bayan Sarah’ya yakalanmıştı ama 
kadın neyse ki onun bir ameliyat raporu dikte ettiğini 
sanmıştı. 

Sonra da, tam içi geçiyordu ki, otopsi raporu 
gelmişti. Koller’in elinde tuttuğu yazı, anlamsız ve 
tehlikesizdi. “Ölüm nedeni: Kalp krizi.” Formalin 
kokan, pejmürde kılıklı, özensiz bir patolog tarafından 
edilmiş bir tesbit. Koller adamı öpebilirdi. 

Koller derin bir iç çekiştikten sonra oturmuş, 
raporu önüne yaymıştı ki kapı vurulmuştu. Kapı 
tereddütle açılmış ve cep elması gibi ufacık, taş gibi 
dayanıklı Rahibe Rosa tıpış tıpış ofise girmiş, “Doğal 
ölüm değildi!” diye patlamıştı. 
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Şu postacı bozuntusu mu her şeyi ortaya 
dökmüştü yoksa? Bu bir kabustu. Rahibe Rosa 
konuşuyor, Koller ise sadece üç kelimeden birini 
anlıyordu. Gerisi paldır küldür kulaklarına girip 
kayboluyordu. Koller, hummalı bir şekilde olası günah 
keçilerinin listesine tekrar baktı. Başasistan 
Lindemann, suçlanmak için yalvarıyordu adeta. Koller, 
Lindemann’ı ele vermek için ağzını açtı ve tekrar 
kapadı. Tam o esnada, Rahibe Rosa’nın, “Ben polise 
teslim olabilirim. Ya da Baş Rahibe’den, beni Haiti’ye 
tayin etmesini isteyebilirim,” dediğini duydu. 

Rahibe Rosa’nın kendi kendini ihbar etme fikri 
Koller için tamamen bir muammaydı. Ama çok çabuk 
tepki gösterdi. Rahibe Rosa, günahlarının cezalanması 
için Haiti’ye ilerde de gidebilirdi. Ama şimdilik burada, 
Blumenthal’da ihtiyaç vardı ona. 

*** 

Koller, iç huzuruyla, mezara çiçek koydu. Bu 
esnada, özür mırıldanan Alois Lindemann ile 
çarpışıyordu neredeyse. 

“Avanak herif!” diye düşündü Koller öfkeyle. 

*** 

Lindemann ürktü. Dobrowsky’nin ölümünden beri 
korkaklaşmıştı. Takip ediliyor hissine kapılıyordu. 
“Tıpta yok yoktur,” diye geçti kafasından. Çok duyulan 
bir cümle, ama yine de nasıl olabilirdi böyle bir şey? 
Dobrowsky her zaman sağlıklı görünen, ayı gibi güçlü 
kuvvetli biriydi. Alois, günlerce, ya sıcak nefret ya da 
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soğuk öfke duygularıyla, Dobrowsky’ye o denli yoğun 
lânet etmişti ki, muhtemelen Methergine yüzünden 
değil de onun yüzden geberdiğini düşünüyordu. 
Ruhsal cinayet. “Olamaz,” diye düşündü tekrar. Ama 
adam artık yerin altındaydı. “Ulan Alois,” diye geçirdi 
içinden Alois, “Adamın ölümüne sen sebep oldun, 
kesin.” 

*** 

Alois Lindemann arkasında takır takır ayak sesleri 
duydu ve Alfred’e yer açtı. Alfred, koltuk 
değnekleriyle mezara doğru sürükledi kendini, 
kızgınlıkla mezarın içine, sonra da Alois’in yüzüne 
baktı. O, süt dökmüş kedi gibi bakışlarını yere çevirdi. 
Alfred, ağrıyan bacağını yavaşça ovdu, tekrar mezarın 
içine baktı ve mırıldandı: 

“Aşağılık herif!” 
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Yıl 1992 

 

Aradan bir yıldan fazla bir zaman geçtikten sonra, 
Agnes tekrar kapımı çaldı. O işi kabul edip de, kızıyla 
birlikte Blumenthal’e gittiğinden beri sesi sedası 
çıkmamıştı. 

Muayenehanemde oturmuş, Gerald’dan gelen 
mektubu okuyordum. Aslında içindekileri ezbere 
biliyordum artık. Son günlerde yazmış olduğu diğer on 
beş mektubu ezbere bildiğim gibi. Yazdıkları, komik, 
hoş birkaç satırdan ibaretti; öğrencilik zamanımda da 
bana bu tarzda küçük notlar gönderirdi. Mektubu bir 
kenara koydum ve Agnes’i bekleme odasından alıp 
ofisime buyur ettim. Bayan Meier’in meraklı 
bakışlarından kurtulduğu için rahatlamış 
görünüyordu. 

Kendini tutamayıp, “Beklenmedik bir şey oldu!” 
dedi, oturur oturmaz. 

Hikaye, bir kış gününde ambulansla sıradan bir 
hasta nakliyle başlıyordu. Ambulans sürücüsü Kemal, 
tezcanlı tıp öğrencisi Martin, gizemli psikolog ve 
Agnes çıkmışlar yola. Sonunda, yanlarında iki ceset, 
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bir bavul dolusu kâğıt para ve bir de şapka kutusu 
içinde bir küçültülmüş kafa ile derin karda saplanıp 
kalmışlar. 

“Anlatın!” dedim. 
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Kişiler:  

 
 

Anlatıcı  
 
 
 
 

 

Bayan S.: İsmi, Bayan Es, diye 
telaffuz edilir. Psikiyatrist ve 
Psikoterapist. Kumarhaneler, 
kenevir plantasyonları, 
üçkâğıtçı bir eski koca ya da 
benzer dertlerinden dolayı 
kafası karışık olabilir. Bazen 
de hafifçe akşamdan kalma 

bir halde ya da aşıktır. Herșeye rağmen 
hastalarının hizmetindedir. 
 
 

Agnes d’Estrées: Doktor. 

Kaotik durumlar ve 

felaketler hep bu kadını 

bulur. Anonimlik onun için 

önemlidir. İsmi de 

muhtemelen uydurulmuş. 
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Bayan Meier: Bayan S.’in 

güvenilir muayenehane 

asistanı. 

 

 

 

 

Gerald: Bayan S.’in (eski) 

eşi. İngiliz. Avukat. 

Üçkâğıtçı.  

 

 

 

Rahibe Rosa: Yaşlı, ufak 

tefek ve taș gibi sağlam bir 

ebe. Gerekirse, bacak 

amputasyonu bile yapar. 
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Egon: Agnes’in hafif sakar 

erkek kardeşi. Doktor ve 

saksofoncu.  

 

 

 

Elfie: Egon’a ait. 

Fizyoterapist. Portresi 

çizildiği için şu an çok 

sevinçli. Suratını astığı da 

görülür.  

 

 

Kemal: Ardı ardına gelen 

talihsizlikler yüzünden 

kimliği yok. Polisten ve 

akrabalarından firarda. 

Bahtı kara bir adam. Filozof. 
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Hermann Dobrowsky: 

Jinekolog. Kendini beğenmiş bir 

tip.  

 

 

Peter Odermatt: Dahiyane bir 

cerrah. Çoğu zaman insanı 

yemeğe niyetli bir kurdu 

andırır. Ya hırıldar ya da 

dişlerini göstererek gülümser. 

 

 

 

Erwin Koller: Blumenthal 

Hastanesi’nde Jinekoloji 

Bölümü Başhekimi. 
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Alois Lindemann: 

Jinekolojide Başasistan. 

Alkolü katiyen 

kaldıramıyor.  

 

 

 

Martin: Şirin bir genç adam.  

 

 

 

 

 

Leon: Sahte psikolog. 

Gizemli ve çekici. 
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Walter 

Zimmermann: 

Blumenthal 

Hastanesi Müdürü. 
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 Yasemin Schreiber Pekin 
 

Kurtdereli Mehmet Pehlivan’ın torunun torunu 

olurum. İçimdeki pehlivana güvenerek karșıma çıkan 

projelere büyük bir coșkuyla balıklama atlar, aklım 

bașıma geldiğinde de dövünürüm. 
Ankara’da doğdum. Orta okulu bitirince ailece 

İsviçre’nin Zürih kentine göç ettik. Çocukluktan 

yetișkinliğe geçișim köklerinden koparılmıșlık 
duygularıyla doluydu. Bu zor süreci atlatıp, çok kültürlü 
olmanın bir armağan olduğunu anladım bir gün. 

Zürih Tıp Fakültesi’nden mezun oldum. Eșimle 
birlikte, ilk oğlumuz iki aylıkken, Afrika’da bir hastanede 

calıșmaya gittik iki yıllığına. Döndükten sonra kızımız, 
ardından küçük oğlumuz geldi dünyaya. Ayrıca, 
Uluslararası Kızılhaç Örgütü’nde gönüllü doktor olarak 

Bangladeș’te bir saha hastanesinde görev yaptım. Bugün 
Zürih’te kadın doğum uzmanı ve psikoterapist olarak 
hastalarımın hizmetindeyim. 

Bunun yanı sıra ymagination&müzik adı altında 

kültürler arası iletișim, müzik, felsefe ve psikoterapinin 

kaynaștığı seminerler veriyor, kültür dergilerinde 
makaleler yazıyorum. 
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Yașam ne getirirse getirsin, gülme yeteneğinin 
gücüne inandığımdan, yazılarımda kara mizah üslubunu 
büyük bir zevkle kullanıyorum. Kendi illüstrasyonlarımla 

süslediğim kitaplarımı Almanca yazıyorum. “Pișmiș 

Tavuk, Dobrowsky’ye ne oldu” Pișmiș Tavuk serisinin 
1. bandıdır. Kitabın çevirisini Nevin Tali Ölçer ile 
birlikte yaptık. 

 
Kitaplar: 

2019 “Pișmiș Tavuk I, Dobrowsky’ye ne oldu?”, 
Roman, Almanca’dan çeviri. 

2019 “Pischmisch Tavuk III, Zwischenfall am 
Bosporus”, Roman. 

2017 “Pischmisch Tavuk II, Zwischenfall 
Haiti”, Roman.  

2016 “Pischmisch Tavuk I, Der Zwischenfall 
Dobrowsky”, Roman.  

2012 “Bruno Brenndt”,  Roman. 
1995 “Weisse Hände am Schwarzen Puls”, Afrika 

anıları, Roland Schreiber ile ortak yapıt. 
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yılında, Çevirmenlik Yüksekokulu’nu bitirdi. İngilizce, 
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